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编辑总序 

 

在过去的几年里，人类知识的任何分支都没有比神学研究更活跃

的研究精神了。 

 

许多教义都经过了新的锤炼；"重新阐述 "是一种流行的呼声，在
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某些方面，也是这个时代的真正要求；无论是古代手稿还是考古

发现，对我们的实际材料的补充从未像近年来这样多；语言学知

识也随着不断增加的比较研究数据而得到了更充分的发展；楔形

文字碑文被破译，被遗忘的民族、记录甚至语言也被重新揭示，

这些都是勤奋、娴熟和专注研究的成果。 

 

学者们的研究已经非常专业化，以至于许多结论的推测性比以前

要少，同时也有了更多的辅助工具来得出一般性的判断；至少在

某些方面，得出这种一般性结论，从而对这种专业研究加以实际

利用的时机似乎已经到来，或者说近在眼前。 

 

因此，许多人，包括广大的教区牧师和学生，都希望能以一种通

俗易懂的形式，了解这股新光潮在许多与信仰息息相关的话题上

所取得的成果；与此同时，"实用 "问题，实际上仅仅是指信仰在

生活中的应用和当今的需要，当然也丝毫没有失去它们的意义，

相反，如果教会要充分履行其使命，这些问题比以往任何时候都

显得更加重要。 

 

因此，现在似乎是发行新的神学著作系列的适当时机，该系列旨

在对神学研究的广泛领域中各个分支的思想和知识的现状进行总

体考察。 

 

《历史神学图书馆》旨在提供这样一套丛书，作者都是享有盛誉
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的思想家、学者、教师和神职人员，他们都是信仰的坚定拥护者。 

 

它将不仅仅讨论教义问题，尽管这些问题将被放在突出位置；而

且还将非常重视历史--所有进步知识的可靠基础，甚至更严格的

教义问题也将在很大程度上从这个角度来讨论，这个角度对于 "

实用 "问题的价值是显而易见的，无需强调。 

 

论述《圣经》中的单行本或后来的基督教著作、个人生平或教会

管理中的细枝末节（往往极具争议性），显然超出了本系列的范

围，除非这些内容属于总体回顾的范畴。这种详细的研究非常宝

贵，在许多系列的注释、文本、传记、字典和专著中已经非常丰

富，而像本系列这样的丛书将不堪重负。 

 

编者希望大家清楚地认识到，这套丛书的各撰稿人对他们自己以

外的其他各卷中的结论或所表达的特定观点不负任何责任，而且

他本人也认为，在这类丛书中，干涉作者的个人观点不属于编辑

的工作范围。因此，他必须让他们对自己的结论负全部责任。 

 

如果思想不想停滞不前--石化为无益的化石，就必须存在深浅不

一的观点和不同的判断；虽然不能指望编者和所有读者都同意所

有这些书卷讨论细节中的每一个观点，但他深信，每一卷背后的

伟大原则都必须有助于加强信仰和荣耀上帝。 
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编辑和撰稿人都希望如此。 

 

伦敦 

 

W.W. C. P. 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================== 

 

前言 

 

本书关注的是普通怀疑论者对基督教提出的最常见的反对意见，

而不是高级文化界的怀疑论者提出的更具学术性的反对意见。关

于后一主题，过去和现在都有很多论述；而关于前一主题，过去

和现在都很少有论述。但我们更应该关注的是大多数人，而不是

少数真正的学者和思想家。 

 

本书涉及的内容太多，在我有限的篇幅内无法充分阐述。我在一

开始就提到了这一事实，以便解释读者会注意到的下文中许多明

显的疏漏之处。限于篇幅，我不得不删去大量本应包括在内的内
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容。此外，我也没有忘记，这本书只是系列丛书中的一本，其中

一些将涉及下文中涉及的问题。 

 

我想，出版商之所以请我撰写《对基督教的常见异议》一书，是

因为八年来我每周都要花几个小时与无神论讲师打交道，并在公

园里回答各种学派的怀疑论者向我提出的层出不穷的棘手问题。

此外，作为基督教证据学会的名誉组织秘书，我有很多极好的机

会了解大众怀疑论。因此如果我不知道要求我撰写的主题，那肯

定不是因为没有机会获取相关信息。 

 

下文中涉及的大部分主题都分为两个部分。我首先论述我们的反

对者的观点，然后粗略地批判他们的反对意见。我们会发现，我

并没有试图反驳反对者的所有观点。造成这些遗漏的原因有三个。

一个原因是，对基督教有神论的某些批评非常荒谬，认真对待它

们是浪费时间；之所以提到它们，是因为它们经常被提出来，而

不是因为它们值得关注。我之所以提到这些反对意见，并不是因

为它们值得关注，而是因为它们是基督教有神论者自己经常提出

的反对意见。还有许多反对意见在后面的篇幅中没有涉及，因为

为了使本书的篇幅不超过规定的限度，不得不删去许多内容。 

 

我已尽我所能，不厌其烦地逐一阐述了反神学的立场，同时也介

绍了基督徒对这一立场的回应。 

 



7 | P a g e  

 

C.L. DRAWBRIDGE. 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第一章 

 

简介 

 

大多数人对基督教有神论的反对意见都是根本性的。争议在于有

神论与反神论之间。 

 

也许有人会先验地预料到，在公园里大量聚集的群众的怀疑主义

主要是对《圣经》的价值和基督的神性的怀疑主义，而这个国家

大量的现代怀疑和否定都源于公园。但我经常在伦敦的公园里回

答问题，一小时又一小时，有时一连回答五个小时，却没有人就
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上述任何一点提出一个问题。例如，在基督的神性问题出现之前，

必须花相当长的时间来解决宇宙中是否存在神性的问题。同样，

在提出上帝是否向《圣经》的不同作者启示了自己，以及如果启

示了，启示了多大程度的问题之前，也必须先讨论这个问题。 

 

要回答《圣经》的启示，就必须回答一个更基本的问题，即我们

为什么要相信上帝本身是存在的。当这一点得到解决之后，有限

的人是否有可能了解无限的上帝，这个问题就摆在了《圣经》是

否包含上帝的启示，以及如果包含的话，在多大程度上包含上帝

的启示这个问题之前。同样，在提出人死后灵魂生命的存在及其

性质的问题之前，听众必须首先相信人的灵魂或精神作为一种有

别于肉体的东西，在坟墓的这一边是存在的。 

 

关于有神论利弊的争论过去大多局限于文化界，但现在，在大众

中的争论比在受教育程度较高的社会阶层中更为激烈。 

 

宗教人士经常断言，基督教目前面临的主要问题不是明确而积极

地否定有神论的基本信条，而是对所有宗教漠不关心，但我们必

须牢记，漠不关心主要是由于怀疑，而各种活跃而组织严密的反

有神论团体正巧妙而持续地用声音和笔传播怀疑。即使这些团体

未能把他们的听众和读者争取到反神论的行列中来，他们也成功

地在他们的头脑中制造了相当充分的怀疑，完全破坏了他们可能

表现出来的对宗教的热情。 
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英国有七个组织严密的反有神论协会，每个协会都有自己的宣传

报纸，出版自己的书籍和小册子，派出自己的公开演讲人，并组

织个人开展反对有神论、特别是反对基督教的运动。 

 

人们普遍认为，——在伦敦的公园里以及其他空地上，以及在举

行的基督教证据会议上提出的各类问题，关于有神论的争论甚嚣

尘上，——这些会议代表了没有文化的工人和未受过教育的文员

等人的荒谬难题和无知的怀疑态度；——但事实上，这些会议的

常客来自社会的多个不同阶层。他们都是敏锐的思想家，其中许

多人虽然对许多事情一无所知，但绝不是对无神论、不可知论、

决定论和唯物主义的论点一无所知。此外，他们的问题与生活在

更高阶层的人们的问题非常相似。但是，他们的问题必须以不同

的方式来解决，事实上是以更通俗的方式来解决。伦敦主教说—

— 

 

“由于担任伦敦东区一所大型大学传道会的负责人，我近距离观

察了牛津大学和剑桥大学大学生的内心世界。为了结束我在牛津

的时光，大学当局要求我在离开牛津之前做三次演讲，我选择了

‘我们为什么信上帝’和‘我们为什么信基督’作为前两次演讲

的题目。我经常猜想，如果你深入探究普通大学生的思想，你会

发现他们的世俗主义、怀疑主义和怀疑精神几乎和伦敦东区的人

一样多；我选择这两个主题的特别目的就是要确定我的想法是否
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正确。我在讲座一开始就宣布，如果有人向我提出有关讲座主题

的问题，我将一一作答，然后我会接受大家的提问，并在下一次

讲座上作答。果然不出我所料，在我第一次讲座的第二天，我就

收到了大量的问题--和我以前在维多利亚公园被问到的问题一模

一样（怀疑者、世俗主义者的那种问题）”。 

 

但牛津大学并不像剑桥大学那样充满怀疑。牛津大学的 "异端学

会 "被证明是失败的，而剑桥大学则不然。在剑桥，有一个蓬勃

发展的 "异端学会"，其成员自称为 "自由思想者"，我想或者是 "

理性主义者"。虽然他们以自己是 "异端 "而自豪，但他们的目标

是兼听则明。 

 

他们聚集了近千名大学生听众，先是聆听一些著名的反基督教演

讲者的演讲，然后交替聆听一位基督教倡导者的演讲。这些演讲

的报道随后被印刷和散发，剑桥大学的一位主要书商告诉我，这

些报道被大量出售。根据这些官方报道，听众们的掌声显示出相

当大的反神论倾向。以下是关于萧伯纳先生在剑桥 "异端学会 "

演讲的各种报道的摘录。 

 

------------ 

 

他（萧伯纳）在发言中说，“当查尔斯-达尔文提出他的自然选择

理论时，人们一拥而上，把上帝赶出了窗外”。——摘自《剑桥
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日报》，1911 年 5 月 30 日 "主席介绍了异端运动的主角萧伯

纳先生"。萧伯纳说：—— 

 

"令人惊讶的是，在礼拜场所之外，他们很少听到上帝的名字。在

法庭上，他们几乎从未听说过上帝之名，除非是在证人做伪证的

初步程序中，或者是在法官戴上黑帽子宣判某个不幸的人死刑时。

在议会里，他们根本没听说过这件事。他不知道他们在剑桥是否

听说过这件事，但他们会注意到，提到上帝已经完全不合时宜，

如果提到上帝的名字，那也是敷衍了事，如果提到上帝的人是认

真对待当前的上帝观念，那似乎是一种震惊"。"宗教，"萧伯纳先

生继续说道，"实际上与中世纪一起消亡了。"他随后回答了一些

问题。其中一个问题是问他对基督的看法。他回答说，基督是尝

试之一，也是失败之一。说基督是最高贵的人不值得与之合作。

他们不需要为过去而烦恼。让死去的过去埋葬过去吧。异教徒关

心的是未来：未来的人类"。 

 

会议结束时，大家对萧伯纳先生表示了衷心的感谢，之后，我们

很高兴地得知，这位演讲者接受了邀请，成为了本协会的荣誉会

员。 

 

——以下内容摘自 6 月 3 日的《长袍者》： 

 

周一挤满维多利亚会议厅的热情听众是剑桥异端邪说最近取得胜
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利的一个显著例证。几乎所有学会的荣誉会员都和他们的朋友一

起出席了会议，约有两百名听众申请了有限的座位，但为时已晚。

这种无与伦比、无礼亵渎的持续雄辩博得了热烈的掌声。 

 

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

-- 

 

如果把萧伯纳先生这样的人或喜欢听他演讲的剑桥青年看得太

重，无疑是荒谬的。——我们所有人都曾年轻过，我们中的大多

数人都记得，那时我们刚刚离开学校，在许多思想领域都以自己

是异端为荣，就像萧伯纳先生和他的弟子们一样。一离开学校，

我们就迫不及待地想要充分利用我们新获得的自由。——但是，

完全忽视剑桥的异端运动和其他地方的类似运动，比过分重视它

们更不明智。在我们这个转型时代，这种运动代表了一个显著的

时代征兆：它们是普遍动荡不安的征兆，当然应该认真研究并明

智地加以关注。目前，教会的注意力几乎全部集中在向信徒和遥

远地区的当地人 "传讲福音 "上--这些当地人对伦敦公园和我们

大学里发生的事情非常感兴趣。 

 

1913 年 3 月，剑桥大学的一些圣公会研究员发行了一份新期刊，

名为《新评论家》，现更名为《评论与批评》。 
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为创刊号撰稿的有：西德尼-苏塞克斯学院研究员兼院长 A. H. 

McNeile 牧师（D.D.）、剑桥学院院长 N.B. Kent 牧师、耶稣学

院研究员兼院长 Canon F. J. Foakes-Jackson 牧师（D.D.）、

塞尔温学院导师 S. C. Carpenter 牧师、耶稣学院牧师 H. E. 

Wynne 牧师。 

 

创刊号的第一篇文章题为 "剑桥的宗教状况"，这篇文章提供了剑

桥大学的内部情况。作者在文中写道—— 

 

“这就是我们所要面对的，一个轻蔑、决绝、自信能迅速取得胜

利的敌人。这大体上就是剑桥基督徒今天所处境况的真实写照。

对基督教的反对已经公开化，这种反对不是对这种或那种教义的

反对，而是对整个基督教人生观的反对。其结果是，那些进入剑

桥知识分子生活的大学生们发现自己突然被推入了基督教与某种

新异教之间的激烈冲突之中。在不同的学院，这种情况的严重程

度有很大的不同，但在任何地方，在某种程度上都是如此。” 

 

在简要介绍了异端运动的起源后，作者继续说道： 

 

“这种坦率和开放的态度使空气变得清新，许多酝酿在表面之下

的东西都浮出了水面，并形成了自己的机构。其结果令人震惊；

其标志和象征就是‘异端’的活动，......其最重要的规则是‘协

会会员资格意味着在讨论宗教问题时拒绝一切诉诸权威的行
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为’”。 

 

在谈到剑桥大学的神学教授们在某些具体方向上所做的非常出色

的工作之后，这篇文章的作者接着对他的同事们表白道：—— 

 

“有人说，作为冲突中的主角，他们毫无用处，这并不是对他们

及其工作的批评。‘与野兽搏斗’几乎不是他们的工作。必须承

认，目前缺乏领导者的情况令人遗憾”。 

 

就组织一场针对反神论者的防御性或侵略性运动而言，我们不仅

非常缺乏领导者，甚至连普通员工都很少。 

 

为了驳斥众多精心组织的基督教学院大众反对者的具体论点，剑

桥神学协会秘书、圣约翰学院研究员说：——我们需要辩护学专

家。 

 

显而易见，作为第一步，我们必须弄清楚民众反宗教者的论点是

什么。但整个教会，包括教区神职人员，似乎并不知道当前流行

的、常见的反对意见是什么。 

 

让我用自己的经历来举例说明。几年前，我做了十一年的教区牧

师，大部分时间都是在大城市里工作，另外还专门从事了大约两

年的辩护学研究，写了两本关于基督教证据的书，受到了公众的
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热烈欢迎，销量也非常好。在那里，我与一位干练而又非常典型

的无神论讲师发生了争执。 

 

结果，我立刻发现，虽然我能成功地对付我在阅读基督教辩护学

时在自己头脑中创造出来的假想对手，但我对真正的无神论者的

两大论点却知之甚少。例如，当时我还没有研究过唯物主义的论

点，因此无法对其进行充分的反驳。我有意忽略了对这个庞大而

困难的课题的认真思考，因为我经常从神学家那里得知，唯物主

义在文化界实际上已经死亡。我相信，这种愿望是思想之父的愿

望，因为这个问题太难了，让人很想把它搁置一边。但是，当我

接触到一个真正活生生的无神论公开拥护者时，我有了一个令人

不快的发现：尽管绝大多数基督徒可能认为唯物主义已经过时，

但恰恰相反，在有神论的反对者队伍中，唯物主义却非常活跃。 

 

事实上，这样或那样的唯物主义是几乎所有流行的反神论讲师和

作家的哲学。其中有些人喜欢用其他名称来称呼物质，但无论他

们用什么名称来称呼自己的立场，本质上都是唯物主义的。因此，

我发现有必要立即研究这个问题，并发现要找到真正令人满意的

论述唯物主义的书籍非常困难。 

 

当我真正开始思考这个问题时，我发现那些有资格就这个问题发

表意见的基督教有神论者都说，在科学工作者和哲学家中间，某

种唯物主义是对存在的主导观点。 
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《旁观者》在评论威廉-麦克杜格尔（William McDougall）教授

所著的《身体与心灵》一书时指出：—— 

 

“概括地说，（对于这个问题）只有两种答案：唯物主义和泛灵

论。自然科学已经宣布了第一种答案的各种形式，现代哲学界的

大部分人也都遵循了这两种答案”。 

 

F. B. 杰文斯博士在他的《人格》一书中写道："人有灵魂或精神；

如果有哪门科学能告诉我们什么是人格或自我，那应该是心理学。

然而，从长远来看，心理学告诉我们，要么没有自我、没有人格，

要么人格问题是心理学无法解决的问题，就像科学无法解决是否

存在上帝的问题一样"（第 39 页）。 

 

瓦格特神父在他的《科学与信仰》第 10 页中说道：—— 

 

"新的心理学似乎可以省去心理学本身"。 

 

威廉-麦克杜格尔（William McDougall）教授在他最杰出的著作

《身体与心灵》（上文已提及）中为万物有灵论辩护时说（第 9 页）：

"万物有灵论反对唯物主义。虽然宗教、迷信和对死后生活的期盼，

在我们中间保留了各种万物有灵论的信仰，从原始的万物有灵论

到柏拉图、莱布尼茨、洛茨、威廉-詹姆斯或亨利-柏格森所教导
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的万物有灵论，其精细和微妙程度不一，但现代科学和哲学却越

来越坚决地反对各种万物有灵论"。 

 

他再次说道—— 

 

“众所周知，科学已经对灵魂做出了裁决，宣布灵魂作为一种事

物、存在、物质、存在方式或活动方式，不同于身体、可区别于

身体或在任何意义或程度上独立于身体的概念，仅仅是原始文化

的残余，是野蛮迷信的众多遗迹之一，无视现代科学的明确教导，

顽固地存在于我们中间。主要由于自然科学的影响，哲学界的大

部分人也得出了同样的结论。总之，不可否认，正如威廉-詹姆斯

三年前在牛津告诉我们的那样，灵魂已经过时了”。(麦克杜格尔

教授的书是约克大主教在 1912 年教会大会上极力推荐的）。 

 

A. S. Peake 教授说："不难理解唯物主义为何如此流行"。 

 

黑斯廷斯-拉什达尔博士写道：—— 

 

“我想，几乎每一个认真思考宇宙之谜的人，都会很快产生这样

一个问题：唯物主义是不是包含着解决所有难题的方法？” 

 

牛津大学新学院生理学研究员兼读者、医学博士、F.R.S.霍尔丹

教授在 1914 年撰写的一篇抨击唯物主义的文章中承认： 
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"在生物学家和生理学家中，普遍的观点是支持机械论"。 

 

他还谈到——“在过去的五十年里，它一直在向世界传递着信心”。 

 

------------- 

 

要从那些相信人的精神本质的人的著作中引证出同样的内容是非

常容易的，但上述内容也许足以证明我的观点，即唯物主义绝非

已经死亡和被埋葬（尽管毫无疑问，它本应如此）。 

 

唯物主义者通常认为，除了物质（和能量）之外什么都不存在，

宇宙中的一切都是必然的，没有人有能力在不同的选择中做出选

择，因此没有人需要为自己的行为负责、或声称被错误地称为对

和错的东西是绝对必然的。 

 

基督教会几乎将其全部力量和机器都用在了阐释神学、处理教会

事务、组织慈善活动以及向那些已经信奉上帝的人宣讲福音上。

因此，基督徒没有为那些不信神的人提供足够的智力支持，而这

些人出于“良知”，在接受断言之前需要证据，他们不会相信单

纯的有神论断言。面对咄咄逼人的有组织的敌人，我们基督教力

量的这种不平等分工是致命的，是不令人满意的，也是不切实际

的；我们应该把相当一部分力量用来说服怀疑论者，使他们相信
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我们最基本的前提是正确的。 

 

为了驳斥那些坚决不相信有神论最基本信条、自信地否认我们最

公理的前提的人所提出的众多似是而非的论点，最好的方法就是

以轻蔑的沉默来应对他们的争论，——这是一个致命的错误；—

—（持这种错误观点的基督徒们的）理由是这些（唯物主义）论

点现在已经过时，或者是反神论者必然是由于明显缺乏智慧或道

德败坏才导致了他们的消极立场，如果我们不宣传他们的论点，

他们的论点很快就会不攻自破。 

 

然而，为了应对和战胜反神论运动，我们必须面对每一个论点，

不是沉默、蔑视或单纯的谩骂，而是同情和反驳。有必要尽可能

地同情那些希望从反神论争取到自己立场的人。从他们（那些持

错误观点的基督徒们）的角度来看，无论是谩骂，还是故意拒绝

认真考虑他们的论点和理想，都是一种明智和适当的选择，而不

是同情和合乎逻辑的说服，——这种想象无疑是致命的。 

 

---------- 

 

并非所有对基督教有神论的冷漠都是由于怀疑和不相信：很多冷

漠是由于这样一个事实，即大量的人生活在与虔诚的基督徒完全

不同的思想氛围中。在 1912 年的教会大会上，主持会议的约克

大主教说，一位工人一语道破了问题的症结所在："你们的宗教对
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我们这些人的触动比月亮还小。" 

 

在宗教方面，就像在贸易方面一样，我们与其他一些欧洲国家相

比并不占优势，因为我们以自己的需求和口味来判断他人的需求

和口味，而他人的需求和口味与我们大相径庭。 

 

我们这样做的不幸结果是，一方面，我们试图满足我们所供应的

地区并不存在的需求，另一方面，我们却无法满足真正存在的实

际需求。如果人们不希望得到我们希望他们得到的东西，那么我

们提供的东西不容易被他们接受也就不足为奇了。 

 

就连动物园也不能像某些人经营教区、为教众或教派提供精神 "

食粮 "那样来经营。如果鹈鹕除了鱼以外什么都不吃，如果有些

动物除了蔬菜以外拒绝一切食物，那么无论动物饲养者本人喜欢

什么食物，或者认为什么食物本身是最好的食物，都必须以这一

事实为基础来安排饮食。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================
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========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 II 章 

 

理性主义 

 

在当今，要确定 "理性主义 "的确切含义并非易事。百科全书很

容易只介绍过去几个世纪的理性主义历史，并将其与有神论相提

并论。但是，理性主义，大写的 "R"，在国内外最有能力的现代

阐释者看来，与无神论是没有区别的。然而，许多人对那些垄断

理性主义一词并将其仅用于无神论或不可知论立场的人对理性主

义的解释提出异议。 

 

《韦伯斯特新国际词典》对 "理性主义 "一词的定义如下： 

 

"从（a）理性或理解力推导出宗教观点的人的教义或体系，有别

于或反对（b）启示"。 

 

这种假定的对立以及理性与启示之间的不相容是不真实的，也是

误导性的。我们不妨假设学习和教学是不相容的。教师揭示思想，

学生锻炼自己的思维能力。通常，教是衡量学的尺度，同样，学
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也是衡量教的尺度--因为只有学生掌握了的东西才能说是教。教

与学是相辅相成的，而不是相互排斥的。换句话说，两者都是教

育双重过程的一个方面。同样，我可以仅仅通过推理过程来了解

一个人（无论是人还是神）。但我也可以通过他的自我启示来了

解他的一些情况。 

 

了解一个人的这两个过程是相辅相成的：它们并不排斥或不相容。

假设理性与启示是对立的，这意味着，要么过去（或现在）所有

那些被普遍认为得到（或被认为得到）启示的精神天才都是（或

都是）非理性的--缺乏推理能力，要么他们的教导被所有非 "理

性主义者 "的人非理性地估计了。 

 

有时，不是在理性与启示之间，而是在理性与权威之间进行对比；

但在这种情况下，这种区别也是想象的，而不是真实的。 

 

一个人必须运用自己的理性来选择服从什么权威--一方面是服从

自己业余见解的权威，另一方面是服从那些主要专家的权威。一

个人如果自封为自己的教皇，成为自己教派的唯一成员，在所有

事情上都只服从于自己个人观点的所谓权威，那么他的实际理性

不是比他应有的理性更强，而是比他应有的理性更弱。这一原则

不仅适用于神学领域，也适用于其他思想领域，如天文学、医学、

法学、艺术等等。正是因为缺乏智慧，人们才会放弃专家们成熟

的结论。 
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此外，由于权威意见并不一致，普通人要想在众多相互冲突的权

威意见中决定将哪一个视为最佳权威，就必须运用自己的判断力。 

 

因此，所谓理性与权威的对立是荒谬的。一个人或一个组织之所

以成为权威，在很大程度上是通过行使理性。一个人也是通过自

己的推理能力得出结论，认为专家在自己的部门发表意见时，比

外行或普通人更有可能是正确的。 

 

此外，是理智使人相信，当今所有最伟大的专家--也就是说，现

代 "正统 "的任何思想部门--的共同权威值得普通业余爱好者的

尊重。如果一个人对物理学、医学、天文学或神学几乎一无所知，

却在这些领域持有与物理学、医学、天文学或神学的正统观点完

全相反的观点，而且他除了说 "按理说...... "或 "我确信我的

观点是正确的 "之外，无法提出更好的理由来证明自己的观点是

正确的（尽管实际上是古怪的），——那么明智的人不会太重视

他的观点，也不会对他的智慧给予高度评价。 

 

这不是迷信，而是理智使一般人相信，在任何思想领域，当今最

优秀的专家们的共同意见都可能比普通人的个人意见有价值得

多，因为普通人并没有花太多的时间来研究正在考虑的问题，他

们只拥有非常普通的智力--甚至通常不足以知道自己是多么无

知、他的意见是多么无价值。 
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正如我所说的，要发现现代理性主义究竟是什么并不容易。但是，

如果我们通过估量有组织的现代理性主义和研究理性主义报刊协

会的性质来估量它的性质，就会得出某些相当明显的结论。 

 

首先，根据理性主义报刊协会以现代思想的名义精心挑选出版的

文献来判断，"现代思想 "似乎就是过去几代无神论者、不可知论

者和其他怀疑论者的消极神学观点。 

 

------------ 

 

汤姆-潘恩（Tom Paine）等人的 "现代思想 "已经受到了严重打

击。因为，尽管大众过去接受现代思想并购买大量书籍（只要这

些书籍足够便宜），但在版权过期后，这仅仅意味着这些书籍只

过时了四十二年，他们可能不愿意购买比这更早的书籍作为最新

的书籍。因此，版权法案对有组织的 "理性主义 "的 "现代思想 "

是一个巨大的打击。理性主义报刊协会的另一个严重缺陷是，作

为现代思想领袖的不是过去的赫胥黎（Huxleys）和赫伯特-斯宾

塞（Herbert Spencers），而是现在的柏格森（Bergsons）和尤

肯斯（Euckens）。 

 

--------------- 
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理性主义新闻协会所表现出的理性主义偏见的性质和程度，可以

用以下事实来说明：该协会在林绍阳所著的《基督教传教》一书

中，对基督教传教士进行了极不公正的攻击，而且该协会一再告

诉公众，作者是一名中国官员。此外，在该书的几乎每一页上，

作者都写着 "我们中国人 "之类的话。然而，事实泄露了，作者

根本不是中国人，而是一个欧洲人，而这一事实现在已众所周知，

那些反对基督教者再也不能声称作者是中国人了。 

 

------------- 

 

那么，理性主义是什么意思呢？莱基在《欧洲的理性主义》（理

性主义出版社协会廉价重印本第 44 号）第 8 页谈到正统有神论

者和理性主义者时说： 

 

“对于一个细心的观察者来说，没有什么比这更肯定的了，那就

是绝大多数人，即使是那些对自己的观点进行了大量推理的人，

也是通过一种与推理截然不同的过程得出结论的。他们可能完全

没有意识到这一事实，但旧有的联想却使他们占了上风”。 

 

他承认，"理性主义者 "的观点要归功于理性之外的许多因素。他

说—— 

 

"那些偏离了他们所受教育的观点的人，也不一定更能摆脱不正当
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的影响。对独特性的热爱、被认为在智力上优于他人的野心、品

味的偏差、恶习的吸引、友谊的影响、天才的磁力--这些以及其

他无数无需赘述的影响，都决定了结论。有理性基础的人可能为

数不多，因为不正当的影响不仅决定了那些没有进行研究的人的

信念，而且通常会给那些进行研究的人的推理带来主导性的偏差

"。 

 

这是一个有趣的承认，因为它出自一位理性主义者之口，而且是

出自一位在理性主义新闻协会的官方出版物中专门论述理性主义

的人之口。 

 

理性主义者说，在神学领域，世世代代的趋势是越来越重视理性，

而越来越不重视信仰，他所说的信仰是指不加批判地接受陈述，

或者 "试图相信明知不可能的事情"。 

 

------ 

 

但信仰不是轻信。正是上述书籍的基督徒读者对书中的陈述持怀

疑态度。信仰不是轻信，而是属灵的洞察力、异象、与属灵现实

的第一手关系、对神的亲身体验。近年来神学思想的变化并不是

因为第一手属灵洞察力的减少，而是因为越来越多的人拥有了属

灵异象，学会了自己去看。 
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神学观点变化的另一个原因是现有数据和已发现的标准越来越

多。在这一特殊的思想领域，得出结论的重要（如果不是最重要

的话）的数据和标准之一是信仰，即灵性的洞察力、对神的亲身

体验、对神的第一手了解，——宗教的原因和基础，对精神现实

的洞察力。 

 

自称为理性主义者的人意在通过这一称谓暗示自己比其他人更理

性。他们认为，相对而言，其他人是非理性的。这是理性主义者

的主张，但如果我们仅仅满足于他们自己的评价，而不加某种证

明，那我们就真的太不理性了。正如一句庸俗的谚语所说："自夸

不是推荐"。仅凭包装盒上的标签来判断任何商品都是不明智的。

在评价个人和协会的理性时，也不应只看他们在这方面的主张有

多大。 

 

因此，出现了两个问题： 

 

(1) 理性主义一词应指什么？(2) 是 "理性主义者 "还是有神论

者最能证明自己是两者中更理性的人？“理性主义”

（Rationalism）一词应指（a）一种本质上理性的思想体系，或

（b）一种得出结论的卓越的理性模式。在这两方面，现代理性主

义都不配这个名称，因为对于那些知识和能力有限的人来说，得

出一个普遍的否定结论（例如关于上帝的存在）显然是非理性的；

此外，不适当考虑人的精神意识的见证而对精神事物进行估计也
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是非理性的。 

 

属灵的东西或者是属灵的、或者它们根本就不属灵。如果某一个

人没有辨别属灵的事物，那么他没有辨别力并不能证明其他人没

有能力辨别属灵的事物。盲人不能辨别光线，聋人不能感知声音，

但正常人仍然相信光线和声音，而不管盲人和聋人的能力如何。

此外，盲人和聋人相信光和声，也是基于那些能看见和听见的人

的证据。 

 

让我用一个类比来说明所谓 "理性主义 "的神学立场。如果把现

代神学 "理性主义 "的基本原则移植到光学领域，那么这些原则

就会否定从视神经活动和人类正常视觉经验中得出的一切证据的

有效性，而完全依赖于对人类相信其视觉能力的敌意批判，理由

是：不是视觉感觉，而是理性，才是真理的指南，也是唯一的指

南；视觉只是主观感觉，而不是光波真实性的客观证明。 

 

或者，让我们把这个类比从光学转移到被称为声学的人类思想领

域，以及被称为听觉的人类经验领域。在声学中，理性主义（我

们正在考虑的那种理性主义）意味着，偏执地努力推翻人类在这

一领域的正常经验的有效性，并主张仅仅依靠敌意的批评来估计

那些 "假定 "的 "大气振动 "的真实与否，而 "迷信的人总是想

象这些振动在某种意义上是他对声音的主观感知和概念的客观原

因"。 
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事实上，现代神学理性主义就是这样一种估量宗教经验有效性的

方法：首先假定人的本性中没有本质上精神的一面，然后假定人

的环境中没有本质上超人的一面，因此，两者之间不可能有任何

互动，因此，所谓的宗教经验只是无知的迷信。 

 

如果存在光波振动，如果存在大气波浪，或者如果存在无所不在

的上帝，那么，如果我们把人类与它们之间的正常关系经验排除

在法庭之外，我们将不可避免地对其中每一个的客观现实、它们

的性质和它们的重要性形成某种消极的信条。 

 

整个人，包括他的意识和经验，为了发现真理，我们应该发挥我

们的推理能力。如果我们仅仅在消极的方向上运用我们的推理能

力，即在可能的情况下反驳意识的有效性，那么我们对意识所涉

及的实际事实的了解不仅不会增加，反而会减少。 

 

但我们的目标应该是科学，而不是空想。如果说在宗教领域否定

意识的见证是理性的，那么在其他领域接受意识的见证则是非理

性的；如果我们在任何研究领域都不接受意识的见证，那么我们

就注定要陷入完全的不科学和智力自杀。 

 

-------------- 
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最值得被视为理性主义者的人，是最充分地利用自己的智力，进

行逻辑思维，仔细收集所有可用数据，从这些数据中得出经过深

思熟虑的推论，通过对所有可用数据或前提的艰苦思考得出谨慎

的结论，并系统地比较和联系各种观点，以期得出深思熟虑的结

论的人。 

 

如果这是理性的正确运用，那么每一种思想开放、不带偏见的神

学形式（与单纯的宗教情感形成对比）都是一种宗教理性主义。

但是，那些在神学领域不重视数据（即宗教经验的见证）的人，

难道仅仅因为他们武断地主张否定精神经验的有效性的教条，就

有理由自称为神学理性主义者吗？ 

 

我们所有人都希望自己是理性的，我们所有人都认为自己是合理

的，但有些人却声称自己异常理性，因此自称为大写的 "理性主

义者"。 

 

正如我所说，"理性主义 "一词有不同的用法，例如，罗马天主教

会可以被合理地称为本质上的理性主义教会。尽管罗马公教相信

许多其他基督教团体断然不相信的东西，然而，从这个意义上说，

罗马公教是明显的理性主义，它声称，而且许多世纪以来一直声

称，它的所有信条都建立在理性的基础上，它的所有教条都可以

通过理性得到充分的证实。经院哲学过去是，现在也基本上是理

性主义的。罗马的信仰体系是一个经过仔细推理的体系。 
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但是，自称为大写 "R "的理性主义者的人，用这个称谓暗示自己

根本不是有神论者。因此，在他的心目中，"理性主义者 "实际上

就是 "无神论者 "或 "不可知论者 "的同义词。然而，理性主义

者更喜欢使用这三个称谓中的第一个，因为它比无神论者或不可

知论者听起来更庄重、更有教养，而且使用理性主义者这个称谓

的人认为，这个称谓暗示着（其他人）智力不正常。他们之所以

喜欢这个词，还因为它听起来没有无神论者或不可知论者那么咄

咄逼人，而且还因为它把反对者的注意力吸引到一种假定的得出

结论的方法上，而不是指出理性主义者在神学问题上实际采用的

否定性结论。据说得出否定结论的假定方法比结论本身更不容易

受到攻击。 

 

理性主义报刊协会的领军人物约瑟夫-麦凯布先生在其名为《现代

理性主义》（修订版）的《探究者手册》的导言中说：—— 

 

"现代理性主义是一种既拒绝自然神学又拒绝超自然神学的体系，

在每一点上都与正统教会对立。现代理性主义拒绝一切有神论信

仰"。 

 

这是一个相当明确和全面的定义：事实上，现代无神论的定义不

可能比这更明确。那些自称为无神论者的人一致认为，这个词的

意思是，现代无神论者并不自称能够证明上帝的不存在，因此实
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际上并不否认上帝的存在。理性主义的主要支持者认为理性主义

是一种消极体系，它与现代无神论一样是一种教条主义体系。(我

们稍后将讨论无神论）。 

 

所谓理性主义，是指符合理性。那么，什么是理性呢？“理性”

一词有不同的含义。例如，莎士比亚写道—— 

 

"我没有别的理由，只有女人的理由。我认为他如此，因为我认为

他如此。" 

 

这种 "女人的理由 "是一些理性主义者（也包括一些基督徒）为

他们的陈腐观点所展示的唯一一种 "理由"。但"我这样想是因为

我这样想 "当然不能被称为接受任何具体观点的理性理由，无论

是正面的还是负面的。 

 

有时，"原因 "一词被用来表示观点的起因，如一个人说：人类一

直有宗教信仰的原因有三：（1）人有灵性；（2）存在一个有灵

性的宇宙；（3）人一直意识到与神灵和超人的关系。宗教是人类

精神与神灵之间积极而重要的对应关系。在这里，"理性 "一词与 

"原因 "同义。 

 

同样，一个人可能会说："我是一个理性主义者：我之所以是理性

主义者，是因为我的父母是理性主义者，我自然而然地接受了他
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们的观点。我的观点源于遗传和环境"。 

 

理性主义历史学家莱基在理性主义新闻协会出版的《理性主义史》

中告诉我们，理性主义主要是由偏见造成的。但 "偏见是一种原

因"，只是在作为原因的意义上；偏见不是理性：它往往与理性截

然相反。有时，"理性 "一词被用来表示迟来的逻辑论证尝试，这

种尝试是代表，只有在某一观点受到负面批评之后，我们才会对

其提出质疑。 

 

事实上，正如我所说的那样，这种通过论证来为理论辩护的努力

几乎总是被推迟到观点形成之后，而且形成的理由并不是知识性

的。试图进行论证是为了在该观点受到质疑时为其辩护。 

 

或者，理性也可以被视为所有精神力量的总和，就像人们说一个

人失去了理性一样。既然如此，理性当然也包括那些被称为宗教

和道德的精神力量。 

 

过去，人们认为理智、直觉、本能、欲望、洞察力等是截然不同、

可以相互分离的，事实上，它们中的任何一种都可以展现自己，

而不与其他任何一种混杂在一起。但是，文化世界不再接受这种

非同寻常的观点。自我及其所有活动都是一体的。然而，理性主

义者在他的头脑中制造了一系列想象中密不透风的分区，并在理

论上把我们称之为 "推理 "的思维活动与其他思维活动隔离开
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来，他把这种思维活动称之为理性，与其他不可分割的、同样有

效和重要的思维活动（如上帝意识）相区别。在我看来，自称为 "

理性主义者 "的人与其他人的主要区别在于，正如我所说的那样：

前者有意识地、小心翼翼地将批判能力从人类正常的精神力量总

和中抽象出来，并以牺牲诸如上帝意识等建设性能力为代价来强

化破坏性能力。他将一些最重要的心智能力排除在外，而他得出

否定性结论所使用的能力远远低于他的能力总和。他竭力诋毁和

消除一些非常重要的精神力量及其见证人的证据，而他得出否定

性结论的唯一依据是他的其余能力，他的其余能力是人为地、任

意地从人的正常能力总和中抽象出来。 

 

自诩为理性主义者的人武断地将人类所有正常能力的见证排除在

法庭之外，而这些能力在古今都是宗教的根源。一切知识都源于

意识。理性主义者的批判过程，他对人的意识内容进行分类和分

析的方法，硬生生地将人的宗教意识的见证排除在尊重的考虑之

外。 

 

人们常说，人与野兽的不同之处在于，只有人类是有理性的存在

--尽管现在和过去都有一定比例的例外，比如很小的婴儿和白痴，

他们无疑是人，但却没有理性。但即使是一只狗，它的行为在某

种程度上也是理性的--比一个比狗更像人的小婴儿更理性。即使

是狗也有一定程度的思考能力，它可以在有限的范围内进行推理。 
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人类与野兽的主要区别在于，显然只有人类才具有宗教能力。与

低等动物不同，人本身就具有通常所说的上帝意识：人有崇拜的

倾向，他有按照超验的理想控制自己生活的愿望和能力。只有人

类相信，他有能力积极地、生机勃勃地与他存在的创造者保持一

致。这种宗教能力高于野兽在某种程度上所拥有的能力，例如推

理能力。 

 

理性主义是一种消极的神学体系，它即使没有完全抛弃，至少也

抹煞了所有神学的基本数据，即宗教经验。理性主义是一种思想

体系，它在先验假设的基础上形成了一种关于宗教经验有效性的

（否定）理论，这种先验假设要么认为本质上的精神或神圣领域

是不存在的，要么认为人与它之间不存在理智而有用的关系。 

 

“理性主义者”对理性的重视远远超过对直觉和本能的重视。然

而，柏格森认为，在达到真理的更高境界方面，直觉的权威要远

远大于理性的权威；康德则把他所谓的 "实践 "理性放在首位，

他认为这种理性为神性的存在和上帝的天意提供了不可抗拒的证

据。 

 

我们有时会说一个人 "失去理智"，即变得疯狂。因此，理性可被

视为区分理智的人与疯狂的人的标志。那么，有神论者和理性论

者哪个更明显理智呢？理智的主要特征之一是，它倾向于将人们

聚集在一起，而另一方面，精神错乱总是伴随着对孤独的热爱。
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据此判断，理性主义（无神论）和有神论哪个更明显理智？当然，

宗教的社会性总是大于对宗教的敌意。在进行宗教活动时，宗教

徒的社会性和合群性远胜于理性主义者在进行反宗教的精神活动

时的社会性和合群性。例如，星期天是每周的例假日。宗教会吸

引全天下无数的人聚集在一起，这是其他任何事情都无法比拟的。

相反，非宗教者在周日或一周中的任何一天都不会像宗教那样吸

引人们聚集在一起。在星期天，宗教在这个国家聚集了数以百万

计的人。理性主义无法在王国的任何建筑中聚集一大群人，哪怕

是一年一次。事实上，唯理主义者甚至连一座大型建筑都没有，

他们甚至连定期租用的建筑都没有。在露天场所，不是理性主义

的否定性结论被讨论，而是理性主义的侵略性结论被讨论。 

 

【自从写了上面这篇文章之后，我曾在一个星期天下午向一个通

常有 2000 多人的男性聚会发表过演讲。星期天下午我向他们发

表演讲时，大约有 2200 人在场。】 

 

无神论的强烈性吸引了很多人。激烈的谩骂会吸引人群，因为对

任何个人、任何社会或事业的无耻攻击都会吸引人们的注意，因

为古典的角斗表演已不再能满足人们的激情。如今，度假的人群

不得不充分利用为他们提供的某种角斗场式的刺激。 

 

========================================================

========================================================
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========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 III 章 

 

反神论者的理想 

 

对我们评价最高的人对我们的影响最大。相反，那些对我们一无

是处的人往往会降低我们的理想。在理性主义新闻协会出版的理

性主义官方历史中，承认反神论的原因之一是 "恶习的吸引"。然

而，法国谚语 "理解一切就是宽恕一切 "是有道理的。但是，无

论如何，把那些积极反对宗教的人的敌意归咎于不值得的动机，

即使在有理由这样做的情况下，也不可能帮助我们赢得他们的支

持。 

 

更有用的办法是，发现在他们攻击基督教有神论时，激发他们（有

时激发他们相当大的热情）的主要理想是什么。愿意倾听、同情

并适当考虑对手的主张，是说服他倾听和同情我们的主张的最有
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用的第一步。争论中的怨恨只会疏远对手。 

 

让我重复一遍：我们要做的不是假定对宗教的敌意完全源于缺乏

理想，而是要找出宗教反对者的实际理想是什么。当我们做到这

一点时，我们就可以说服他们，我们的理想远比他们的好。 

 

然而，在大多数基督徒看来，宗教的反对者在敌视宗教时，并不

是出于任何理性的动机。 

 

他们（反宗教者）无论声称出于什么科学的动机，但其动机却恰

恰相反（不具有科学性）。人们偶尔会听到这样的建议“不要与

怀疑论者争论，而要问他习惯于屈服于什么致命的罪过”。与其

倾听他的争论来满足他理智上的骄傲，不如让他羞愧地承认罪过，

这才是他不信的真正原因。然而，事实上，各种反基督教立场的

力量，主要在于它们各自所倡导的理想。 

 

从长远来看，每一场人类运动的成败都取决于其道德理想，而不

是其智慧论证的高明，因为相对而言，很少有人会参照逻辑结论

来指导自己的大多数行动。一般来说，人们采取行动更多的是受

道德动机和情感的驱使，而不是理性的考虑。行动往往源于理想

而非逻辑。逻辑结论是经过深思熟虑才慢慢得出的，而大多数人

既不善于深思熟虑，也不善于持久思考。因此，对基督教有神论

来说，比我们的敌人单纯的理智论证更危险的是我们的对手所树
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立的理想，（他们声称）它们是我们的对手、而且优于我们的理

想。因此，让我简要概述一下这些反基督教理想中最突出的一些。 

 

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

---------------------------------------------- 

 

1.真理的理想 

 

一个能激励我们的对手（不亚于我们自己）的理想是--而且应该

是-- 

 

【我经常问一位虔诚的基督徒，他为什么相信上帝和基督，他的

理由是什么。我问他的目的是想知道他信仰的理智理由是什么；

而他几乎总是不知如何回答。在某种程度上，那些坚决不信上帝

的人也是如此。只有当它们（无神论者的理想）没有与我们的崇

高理想进行充分比较时，它们才是危险的。】 
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对真理的热爱和追求。我指的是对真理本身的热爱和追求，完全

不考虑它是否会成为我们所期待和希望的东西，也完全不考虑它

是否会成为流行的、可口的、美丽的、正统的或古老的东西，或

者恰恰相反，与所有这些完全相反。 

 

“为真理而真理”是现代非常流行的理想，也是各行各业越来越

多的人热切向往的理想。当然，他们这样做是完全正确的。事实

上，人们普遍承认，相信任何与事实相悖的理论都没有任何好处，

也不可能有任何好处。我们所追求的正是事实。让我们假定，我

们所有人都是出于好意，但并不是所有人都同样了解情况。 

 

没有人会认为，真理之神是靠我们的蒙昧，更不会靠我们的谎言

来维护他在人间的国度。然而，在那些与宗教世界格格不入的人

中间，有一种想法却不知不觉地广为流传，即基督徒努力追求的

理想是： 

 

(a) （对某些正统教会或宗教观念的）不容置疑的信仰的获得和

保持。有观点认为，每一个热爱真理的人都应该努力追求的是： 

 

(b) 确定实际真相（关于正统观点的有效性）。 

 

据说，一般的基督徒，尤其是基督教牧师，总是把"（1）什么是
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真理？"这个问题与"（2）什么是正统？"这个完全不同的问题混

为一谈。有人争辩说，在人类思想和知识的每一个领域，正统都

不应该像在玻璃柜里小心保存的化石，而应该是在每一个研究领

域的正统都应该是有生命的、成长的、变化的，并不断调整自己，

以适应人类对实际事实不断增长的知识。 

 

许多人认为，基督教的精髓就在于此、我们的信条的根本基础是

固执的信仰，而不是开明的调查；是轻信，而不是评论；是保守，

而不是进步。我们认为基督教的最高美德和得救的条件就是像孩

子一样愿意相信、和不愿意怀疑别人告诉我们要相信的东西，即

古老的宗教观念。人们想象，所有基督徒真正达成共识的唯一一

件事就是他们因 "信 "而得救：首要的必要条件就是 "信"，"信 "

这个词意味着坚定、自觉和执着地决心盲目相信某些理论，并且

不顾理性、不顾确凿的事实、不顾我们理智良知的驱使，总之，

不顾我们的反对者极为重视的一切，相信这些理论。（在他们的

观念中），我们认为，我们对上帝负有最重要的宗教义务，那就

是默默地相信—— 

 

(1) 由基督徒个人所隶属的特定教会组织提出的教条--通常只是

由于出生和早期训练的偶然性。 

 

并且相信：- 
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(2) 各种古犹太作者所做的历史、科学、传记、地理、伦理和其

他论断，这些作者的著作由于没有合理的逻辑原因而被收集在一

起，形成了所谓的《旧约》和《新约》。 

 

人们认为，这些所谓的正统信仰被我们保留了下来，而不顾证据

的平衡，而且常常不顾现有证据的整个趋势。正如我所说的那样，

宗教信仰意味着将(a) 对某些陈述和信条的信仰置于(b) 对这些

陈述和信条的准确性的实际真理的确定之上。简言之，(a)对于正

统（充其量只是暂时的，而且只是近似真实的）的爱大于（b）对

全部真理的虚心探索。 

 

我们的对手断言，基督徒面临的最大问题是：这样的信条是正统

的吗？这样的信条是正统的吗？——但我们的批评家说，问题应

该是：这样那样的信条是真的吗？他说，在任何思想领域，正统

观念都不等同于真正的真理。他说，在每一个发现领域，正统观

点都只是暂时性的：它们一直在演变成更真实、更充分的东西。

因此，在他看来，开放思想的理想远高于基督教的理想，即无论

多么古老的教条都要顺从地接受。 

 

此外，我们的许多反对者坚信，有神论的基本前提是完全错误的，

如果有神论者不知道这一事实，他们当然应该知道；此外，受过

教育的教会人士无疑知道这一事实，但为了保住他们的津贴和职

位，他们觉得隐瞒这一事实很方便。 
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罗伯特-布拉奇福德先生在他的《上帝与我的邻居》中告诉大众，

他敌视基督教的一个原因（他说，这个原因对每一个诚实的人来

说都是足够的）是 "基督教不是真理"。他并没有把探究的重点放

在某个信条是否正统上，而是假定某些可敬的宗教观点是正统的，

他探究这些观点是否真实，并宣布其中一个又一个观点显然是错

误的。 

 

一般反对者心目中的“正统基督教”是一种过时的思想体系，事

实上，这种思想体系今天几乎不存在于我们的反对者丰富的想象

力或敏锐的记忆力之外。但他们想象自己在上主日学校时曾接受

过这种非正统的思想体系的教育。这个思想体系包含了许多 "无

懈可击的教条"： 

 

(a) "很久很久以前"，约公元前 5000 年，在一个星期内突然以

神奇的方式创造了宇宙和数以百万计的生物物种。此外，人们还

相信，两千种飞蛾和大约三百种跳蚤，更不用说疾病病菌、动物、

鸟类等，都是在方舟中被保存下来而免于灭绝的。 

 

(b) 曾经完美无瑕的人类彻底堕落了，亚当和夏娃是突然被创造

出来的，他们不仅在精神上有教养，而且在道德和智力上的教养

也超过了现代水平，但由于这对年轻夫妇在伊甸园里吃了一些被

禁止的物质果实，人类失去了大部分原始文化。 
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(c) 通过奇迹任意干涉自然的统一性，认为这是人类请愿的结果，

或者是造物主心血来潮的结果，就像约书亚为了完成他正在进行

的屠杀而让太阳静止一样。 

 

(d) 过时保留了古犹太人道德规范中不那么可取的内容，认为它

们是神圣的，因而是无懈可击和完美无缺的。 

 

(e) 我们的反对者认为，古代神话和传说或多或少没有价值，甚

至是有害的，他们（基督徒）相信这些神话和传说的历史性，并

将神学和伦理学建立在这些神话和传说的历史性之上。 

 

---------- 

 

有人认为，基督教意味着忽视物质手段和自然法则来改善人类生

活，这种忽视是由于毫无道理地依赖神话中上帝的神奇干预，以

回应人类自以为是、毫无用处的祈祷，这实际上是在浪费时间。 

 

现代的先知，是一个有耳朵、有思想的人。 

 

【乌舍尔大主教在我们的《圣经》空白处插入的日期，被我们的

反对者认为是我们所认为的上帝无误圣言的一部分。】 
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如今，获得人们的同情、信任和钦佩的不是牧师，也不是神学家，

而是科学工作者。在大众的心目中，牧师和科学工作者是不可避

免的对手，后者拥有大量可验证、且经常被证实的实际知识，而

前者只是拥有对教会教义的坚定信仰和忠诚，是古老观点的教条

主义拥护者，而这些观点没有一个能被证明是正确的，其中许多

显然是错误的。 

 

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

---------------------------------------------- 

 

对上述争论的答复 

 

我们被告知，神学的正统性不能与终极真理混为一谈。这是非常

正确的，但我冒昧地指出，这绝不意味着异端神学的自以为是就

必须与无误性混为一谈。如果最优秀的专家的整体观点尚有不足

之处，那么非专业人士也不可能拥有更可靠的观点。 
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每个人都不可避免地对自己思想的后代怀有一种父爱。他喜欢自

己的观点，因为这些观点是他自己思想的结晶，不管这些观点是

好是坏，也不管它们是否符合事实。此外，一个人思考得越少，

阅读得越少，与他人讨论得越少，换句话说，他知道得越少，他

就越重视自己的观点。 

 

人性有一种不幸的倾向，那就是自信与无知成正比。每个人都倾

向于认为自己的结论是正确的，而不认为自己的结论是不正确的。

他对别人的思想内容了解得越少，就越重视自己的想法，这仅仅

是因为这些想法是他的，而且通常与他得出这些想法的过程无关，

也与他通过论证或证明来证明这些想法的能力无关。 

 

(a)“自以为是”与(b)（不求甚解的）“思想开放”绝不是一回

事。小学生所说的 "自以为是 "与 "思想开放 "恰恰相反。 

 

那些强烈抨击有神论的人--因为他们自己主张反有神论的观点，

所以他们一定比有神论者更热爱真理--应该努力证明他们自信的

论点。 

 

仅仅断言那些对上帝的存在宣扬否定信条的人因此比那些对上帝

的存在得出肯定结论的人更忠于事实，而没有证据是没有用的。 
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无神论者是否更忠于事实，取决于事实是什么，而为了发现事实

是什么，我们必须调查证据。 

 

因此，我们的反对者显然应该拿出一些证据，证明他们所迷恋的

不仅仅是他们自己的无神论观点，而是真正的真理。 

 

---------- 

 

事实上，根据我的经验，反神论者往往不是热爱真理，而是热爱

他们自己、或他们的教条主义领袖的负面观点。他们迷恋反神论

的观点，而这些观点通常是由于明显缺乏灵性感知、缺乏宗教洞

察力而产生的，是由于不充分的调查和思考而产生的。 

 

这样的无神论者有很多，他们喜欢自己的观点--不是因为这些观

点有道理，也不是因为这些观点可以得到充分的辩护，——而是

因为这些观点碰巧是他们的观点。 

 

毫无疑问，他们有责任证明，而不仅仅是断言，他们所迷恋的反

神论的教条，因为这些教条更能得到事实的支持。 

 

然而，他们无法证明他们的观点是正确的，也无法证明他们的观

点比我们的观点更正确；因此，无神论者没有理由认为我们有神

论者比我们的对手更不热爱真理。 
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----------------- 

 

无论在哪个思想领域，真理并不一定等同于否定。仅仅断言情况

就是如此，就是纯粹的教条主义，如果涉及宗教，这种教条主义

通常带有严重的诽谤性质。 

 

纯粹无礼地假定在这方面或任何其他方面具有优越性--仅仅是没

有任何严肃证据支持的简单假定--作为反对有神论结论的论据，

或事实上反对任何其他结论体系的论据，当然是毫无价值的。 

 

------------- 

 

真正的问题不在于此：哪一方在自我表扬时最大声，同时又最蔑

视和诋毁持不同观点的人。 

 

——问题在于事实上，究竟是有神论者（a）最能通过诉诸逻辑和

人类经验的事实来证明自己的思想立场，还是他的对手（b）最忠

实于有关事实的实际证据。 

 

就连莱基在他的《欧洲的理性主义》（该书被 R.P.A 出版社称为 

"不朽之作"）中也承认：—— 
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“当今，基督教被认为是一种需要进行最严格研究的体系，除其

他许多功能外，它还旨在激活和激发人类的所有能量。” 

 

-------- 

 

有神论的反对者非常迷恋 "适者生存法则 "这句话，以至于在争

论时不断使用它。——在他看来，从长远来看，“适者生存”法

则确实会使那些比较适合生存的东西生存下来，这是无可争议的。

这是达尔文主义的基础。 

 

我们的反对者将这一原则应用于一切事物。他们认为这是一条普

遍的自然法则，并声称，就像古代玛代人和波斯人的法律一样，

它的应用没有例外。为了论证，我们承认这一点，并将这一原则

应用于我们正在考虑的问题。 

 

根据这一规律（或者说，根据适者生存这一事实，在生存斗争中

适者生存），有神论在反神论的长期斗争中始终战胜了反神论。

由此可见，有神论通过其生存的事实，显示了它适合在千年之后

继续生存下去。另一方面，一代又一代失败的各种反神学理论，

由于未能占据统治地位和生存下来，也显示出它们不适合生存。

在任何思想领域，正统思想都是指由于各种原因而在与对立观点

的斗争中幸存下来的观点体系。 

 



50 | P a g e  

 

理论的存亡取决于它们与其他理论的竞争成败，这些理论声称自

己更适合同一系列现象或事实。理论的生存取决于它们是否 "有

效"。它们的生存取决于它们实现其目的的能力，即与它们努力使

人类理解的事物相一致。在神学领域，理论必须——或者使人理

解宗教经验（这是正常的），或者使人缺乏宗教经验（这是不正

常的）。有神论者可以从与环境的积极和重要对应关系的角度来

解释这两种情况。 

 

反神论理论的骸骨散落在漫长的道路上，我们可以沿着这些骸骨

追溯有神论几个世纪的胜利进程。我们发现，在人类历史的不同

地层中保存着有趣的、但现在已经没有生命的思想类型；这些类

型在争取生存的斗争中失败了，被压制下去了。它们就像地质学

家在地球下层发现的生物化石一样，被保存了下来。理性主义报

刊协会每隔一段时间就会挖出这些已经消亡的反神学理论的残

骸，当它们通过再版而获得新生时，就会被贴上 "现代思想 "的

标签重新发行。 

 

我所说的有神论与反神论之间的生存斗争也适用于其他问题。根

据适者生存的法则，“自我决定”的理论（即精神主义）（或者

说是“经验”）战胜了与之对立的普遍决定论（即唯物主义）；

精神主义在与唯物主义的斗争中一直趋于生存；宗教对人类来说

一直是正常的，而非宗教则一直是不正常的。 
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我们的反对者不无道理地告诉我们，进化的过程，即由低级向高

级发展的过程，一直在进行着，而且在生活的每一个领域，包括

思想领域，都可以看到它的有益影响。我们被告知，因此，后来

的理论几乎肯定比先前的理论更好。好吧，为了论证起见，让我

们假设这一假设是正确的。 

 

从这一检验标准来看，现代文化的观念很可能比我们人类之前的

祖先、我们的动物祖先的观念要正确得多。如果说我们的祖先有

任何一致的人生观的话，那么他们无疑是唯物主义者。他们每个

人也都是世俗主义者，也就是说，他们生活在对上帝存在的无意

识中，他们只为这个世界而活。按照现代的定义，我们所有的动

物祖先都是无神论者，也就是说，他们肯定不是有神论者，没有

上帝意识。在大多数情况下，他们也是决定论者，即他们几乎不

相信自己有能力在道德选择中做出选择。但是，根据发展的原则，

他们最终进化到了人类的水平，而人类在本质上始终是一种宗教

存在。 

 

--------- 

 

我们经常被问到这样一个问题：——在基督教存在的 1900 年里，

它在劝人改信他教的努力中并没有取得更大的成功，我们怎么可

能想象它的基本信条会是真的呢？ 
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我们向批评者提出了反问：如果信条的正确性是以其传播的速度

来估量的，那么，如果无神论的基本信条没有比它（有神论）更

成功，而且考虑到它比有神论古老得多，可以追溯到我们的动物

祖先，怎么会有人认为它（唯物主义）是正确的呢？——根据无

神论者自己的说法，无神论者就是不信神的人。我想是布拉德劳

说过，每个人生来就是无神论者（也就是说，不是有神论者）。

如果反神论者认为基督教失败了，因为在人数、智力、品格和成

就方面，基督徒的进步速度没有超过他们在 1900 年中应有的进

步速度，那么我们又该如何评价无神论呢？尽管无神论存在的时

间要长得多，但它还没有开始做出任何值得一提的事情，而且在

这个二十世纪，即使有（无神论）伟人，也是寥寥无几。 

 

--------- 

 

与我们的动物祖先和现代无神论者不同，整个文化世界以及在世

界上做出伟大成就的人们都相信，而且可能永远都会相信：—— 

 

(1) 人的精神本质。 

 

(2) 超人的、和神性环境的存在与活动。 

 

(3) 人的灵性一面与宇宙的灵性根源--上帝--之间积极而重要的

对应关系的可能性和自然性。 
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(4) 人的道德辨别力和主观能动性，因此也是人的道德责任。 

 

虽然几乎所有的反神论者都是决定论者，认为人没有任何在道德

或其他选择中做出选择的自由，但从来没有一个政府是在假定没

有人对自己的行为负责的基础上行事的。这个时代的智慧不是反

神论 ，也不是唯物论，更不是决定论；而且，大概永远也不会是。 

 

诚然，在尼禄时代，有教养的罗马在很大程度上是不可知论者，

而那个时代有教养的不可知论是如此放荡和普遍堕落，以至于对

那个时期历史的研究很可能向我们暗示，在那个时代，受过教育

的人并不认为自己要对自己的行为负责。但是，很少有现代人愿

意让时光倒流如此之久，再次回到那个时代罗马帝国的状态。此

外，当时的不可知论远胜于我们今天咄咄逼人的无神论。 

 

同样，在大革命时期，唯物主义、决定论和无神论的浪潮席卷法

国，但肯定很少有人愿意看到这样一个时代重现。那是一个血流

成河的时代，也是一个时代的领军人物将妓女奉为理性女神的时

代。她实际上是放纵的象征，而不是理性的象征，她被树立为大

众理想的化身。如今，"放纵 "和 "自由思想 "经常被混为一谈。

如果说有哪个政府是按照决定论（即认为任何人都不应对自己的

行为负责）来管理的，那一定是那个时代的政府。如今，只有精

神病院是按照被管理者不承担责任的原则来管理的。 
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我们的反对者大肆吹嘘的所谓热爱真理，根据我的经验，与其说

是热爱真理，不如说是热爱不考虑证据的随心所欲的思想纵容。

他们还表现出对怪癖的热爱。同样，正如我所说的，现代反神论

在很大程度上源于对维持结论的热爱，仅仅因为这些结论碰巧已

经被人们所接受，因此，人们认为将这些结论换成其他结论是一

件令人讨厌和不快的事情。大多数无神论者都是极端教条主义者：

教条主义对于论证来说是责无旁贷的；但僵化的教条主义通常不

会与开放的思想联系在一起。 

 

与无神论者不同，信仰上帝的人也相信存在着超越人类现有理论

的客观真理。有神论者相信存在一个完美的真理，它存在于全知

全能的存在者（上帝）的心中。根据有神论者的坚定信念，寻求

这一终极真理就是寻求进入上帝的心灵，而这正是宗教徒的目标。

寻求真理是宗教的一部分，是对真理之神的崇拜。有神论对完美

的、超人的、客观的真理的信仰，对有神论的真理探索者是一个

巨大的鼓舞。当他发现任何真理时，他都会立刻本能地感到，他

所发现的是上帝的真理，是神圣的东西。这种信念让他大声疾呼，

就像开普勒发现行星运动定律时那样："上帝啊，我在重新思考你

的思想"。 

 

然而，显而易见的是，如果没有上帝，就不可能有完美而客观的

真理：不可能有绝对的真理标准：因为有限的人对真理的想法永
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远只能是有限的、暂时的和临时的。 

 

此外，我们的对手几乎都是唯物主义者和决定论者。一个采用唯

物主义和决定论来解释宇宙和人类的人，怎么会认为有人可能寻

求真理呢？我的意思是说：如果存在于人脑中的所有相互冲突、

互不相容的想法都是由盲目的力量造成的，如果人本身无法控制

自己的想法，那么他怎么能说自己是真理的追求者呢？追求真理

意味着辨别真假。如果人类的一切观念完全是由盲目的必然性或

偶然性决定的，而根本不是由人（自己）的选择决定的，如果我

们的一切观念仅仅是由于人本身无法控制的因素作用的结果而形

成的，那么寻求真理又有什么意义呢？这句话毫无意义！ 

 

如果人不能控制自己的思想或结论，也根本没有选择的权力，那

么无神论者所吹嘘的对真理的探索，或者他所抱怨的我们不能充

分辨别和选择真伪，还有什么意义可言呢？ 

 

如果人没有任何选择的自由，那么自诩为自由思想家的人在他自

己和我们之间所做的区分就消失了。 

 

如果像他所说的那样，人没有在任何一种选择中作出选择的权力，

那么他就没有真正的权力来权衡证据，或从人们所持有的许多相

互矛盾的观念中仔细地作出选择，或对人们就什么是真、什么是

假所提出的许多互不相容的理论作出鉴别。 
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如果决定论是合理的，那么，寻求真理肯定纯属妄想。对于一贯

的决定论者来说，根本不存在理性的真理探求，也不存在人类判

断力的真正行使。因此，对于唯物主义者或决定论者来说，说他

是比其他相信人有辨别和选择能力的人更好的真理追求者是非常

不合逻辑的。根据唯物主义和决定论对人和宇宙本质的认识，追

求真理不可能有任何意义。事实上，根据我们反对者的假设，显

然根本不存在对真理的探求。因此，如果一个人不完全相信，—

—完美的真理客观地存在于上帝的思想之中，而人可以自由地辨

别和选择不同的理论，——那么，他们声称自己对真理有更大的

崇敬和热爱，就是荒谬的。——那些相信自己是自由的人比那些

确信自己没有自由的人行事要自由得多。 

 

此外，如果宇宙中除了物质什么都没有，如果不存在精神这种现

实，又怎么会有知识这种东西呢？它也不是机械能。 

 

这怎么可能？如果没有认识的主体，知识是否存在？一个不存在

的主体，怎么可能对任何客体的性质有真正的概念？如果只有客

体而没有主体，那么主体怎么会对客体产生真实的想法或虚假的

想法呢？ 

 

有神论者认为，无论人的思想中存在何种程度的真理，有限的人

类思想与上帝无所不知的知识之间都是真正的对应关系。有神论
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者也可以把人类对客观事实的有限把握看作是真正的精神存在者

的主观想法与客观事实之间的对应。他（有神论者）还认为，人

类思想与客观事实之间的这种对应关系是通过以下方式达成的：

(1) 人类为获得实际事实而做出的自我决定；(2) 人类有意识地

从人类头脑中出现的与客观事实相关的各种备选理论中选择最有

可能的理论。 

 

但是，唯物决定论者并不相信存在于最高思想（上帝）中的完美

真理，也不相信人类有在不同理论之间做出选择的自由，甚至不

相信有思想的精神存在。 

 

不过，还是那句话：除非宇宙是可理解的，否则所有有效的科学，

即人类对自然的所有真正知识，显然都是不可能的。 

 

如果自然本身是不可理解的，那么它就不可能在任何程度上为我

们所理解。人类对自然的所有（a）知识，以及对自然知识的所有

（b）依赖，都是建立在我们与生俱来的假设之上的，即人类的大

脑能够理解自然的某些东西，因为自然是一个可理解的系统。 

 

但是，如果自然不是智能主体（上帝）所产生的结果，它怎么可

能是一个可理解的系统。如果没有宇宙的主宰，就不可能有宇宙

政府（管理），因此，也就不可能有宇宙秩序供我们研究和认识。

如果大自然不是一个可理解的系统，那么我们对宇宙系统的有序
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运作就一无所知。 

 

在这种情况下（即，宇宙是秩序的、可理解的），有智慧的人类

（特别是如果他们在某种程度上是 "按照 "智能主体、即上帝的 

"形象 "制造的）就能理解他（上帝）的系统的某些东西；——否

则，所有科学和哲学显然都是不可能的，在这种情况下，我们所

谓的科学和哲学真理只是妄想。 

 

---------- 

 

如果没有真理可寻，我们追求真理的意义何在？如果无神论者否

认大自然的智慧主宰者的存在，或者如果--相当于同样的事情--

他（无神论者）强调地、教条地、积极地、激烈地不相信有神论

的基本信条，那么他就没有任何逻辑上的理由认为有真理可寻。 

 

在这种情况下，他（无神论者）声称自己对真理的痴迷程度远远

超过信奉伊斯兰教的人，并且是一个更加孜孜不倦地寻求真理的

人，但经过调查，这种说法似乎并没有什么意义。 

 

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------
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--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

---------------------------------------------- 

 

2.自由的理想 

 

在激发我们的反对者热情的其他理想中，还有自由的理想：反对

胁迫、或任何不合理的禁忌。他们说，基督徒对野蛮人无理的禁

忌奴役嗤之以鼻，这种奴役在海外传教区随处可见，但传教士本

人也是禁忌的奴役，只不过是另一种禁忌，即思想自由的禁忌。

我们的对立面（即无神论者）认为，在人类的整个历史中，人类

一直受到不必要的束缚和不必要的奴役，在对自然的信仰方面，

在情感、思想和行动方面，都受到无数禁令和不必要的荒唐规则

和条例的束缚和奴役。 

 

反神论者说，就他而言，他要与所有限制性的宗教信仰的信仰作

斗争：——因为它（宗教信仰）禁止人们享受一切轻松愉快的事

物，要求人们做许多不愉快的、难以完成的事情，从而使生活变

得悲惨，其代价是在物质的地狱之火中永世不得超生（然而，无

神论者说地狱并不实际存在）。 
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--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

---------------------------------------------- 

 

对上述争论的答复 

 

我回答说，毫无疑问，自由是一种美好的东西，但有必要区分有

益的自由和有害的“许可（纵容）”。有时，人们倾向于引用"自

由啊，以你的名义犯下了多少罪行！" 

 

古往今来，基督徒圣徒都以自己的亲身经历，满怀激情地重申—

—对于上帝的 "服务就是完全的自由 "这一信念。他（圣徒）一

生都在体验 "真理必叫你们得以自由"。为了享受这种完全自由的

感觉，一个人必须首先发现什么是不屈不挠的法则（即真理），

然后坚持不懈地选择服从它。与“许可（纵容）”不同，真正的

自由在于心甘情愿地服从不可抗拒的法则。纯粹的放任则是无视

法律，并因此遭受惩罚。 
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自称为自由思想家的人，在什么意义上比基督徒的思想更自由

呢？严格说来，如果词语要有任何意义的话，自由思想者必须是

思想自由的人。但是，那些自称为 "自由思想者"（大写的 "F"）

的人，都是那些认为自己被严格的消极教条束缚住的人。他们已

经给自己贴上了标签，而且他们从不允许自己忘记被贴标签的事

实。 

 

------- 

 

所谓的 "自由思想者"似乎考虑，——由于他对(a) 上帝的存在，

(b) 精神领域的存在，(c) 坟墓之外的生命，以及(d) 人在不同

选择中的选择能力采取了否定的假说，而且由于他根本无意偏离

--哪怕是毫厘之差--他的否定理论（也许，他甚至觉得自己丝毫

没有放弃任何这些消极否定理论的自由），————因此，在某

种无法解释的方式下，——他（认为自己）比那些最终得出这些

结论的人（即基督徒们）在思想上更加自由。 

 

正统的 "自由思想家 "只把这一称号用于那些在上述四点上与他

意见一致的人，以及那些绝对不是有神论者的人。但是，我们实

在难以理解，——为什么这种教条主义的观点体系，或者其他任

何一种教条主义的观点体系，都应该被称为 "自由思想者"，——

而不是其他任何一种教条主义的观点体系，因为任何一种形式的
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自信教条主义都暗示着思想的僵化和定型。 

 

有什么理由可以将否定视为思想自由的标志，而将断言视为产生

于思想自由的对立面呢？ 

 

伟大而真正的自由思想家歌德把 "我是否定的精神 "这句话放到

了梅菲斯特的嘴里。歌德并不认为否定而非肯定是一种思想美德，

恰恰相反，他认为否定精神是魔鬼。 

 

当然，在任何思想领域，最教条、最 "固执己见 "的人，观点最

刻板的人，都是思想最不自由的人，无论他的教条主义是对争议

问题的肯定还是否定。 

 

我是基督教有神论者，我认为我的思想更加自由，在这方面，我

比我在辩论中遇到的任何自称为 "自由思想家 "的对手更有资格

称自己为自由思想家。——无论他多么以自己是所谓的 "自由思

想者 "而自豪。 

 

“自由思想家”一词不应该用于教条主义的支持者，无论其结论

是积极的（肯定的）还是消极的（否定的），而应该用于思想开

放的真理探索者，用于不带偏见的研究者，他们的理想不是极力

捍卫某些理论，反对一切批评，而是公正地发现并认真思考支持

和反对其现有观点的理由，无论这些观点是什么。 
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当然，真正的自由思想者并不是那些仅仅选择给自己贴上自由思

想者标签的人，而是那些（a）真正思考和研究，（b）自由思考

的人。但是，事实上，这个协会的成员--其官方刊物名为《自由

思想者》，是我所见过的最有偏见、最尖刻的报纸--绝非热爱思

想，也根本不喜欢学习。此外，他们就像罗马天主教徒对待伟大

的罗马天主教会的官方声明一样，对这个非常不起眼的协会主席

（他是他们的教皇）的意见言听计从。 

 

一个人要想真正享有自由思想家的称号，就必须：（a）除了真理

之外，不为任何其他东西做任何辩护；（b）他必须认识到，他还

没有在整个真理中占据一席之地：他必须认识到，他还有很多东

西要学，而且很有可能证明他的许多结论是错误的。 

 

也许有人会反对上述说法，认为——所谓的 "自由思想家 "比正

统基督教教徒更无权享有（“教条主义者”）这一称谓，这是一

种严重的夸大。让我们考虑一下这一点：—— 

 

典型的 "自由思想家"，这个狭隘的反神学小教派的正统信徒，几

乎总是一个决定论者和唯物主义者。作为一个决定论者和唯物主

义者，他教条地断言，宇宙中的一切，包括人，以及人的所有思

想和决定，事实上，一切都绝对是由盲目的、无目的的必然性决

定的。他否认宇宙中存在任何自由。如果是这样，如果不存在所
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谓的自由，那么，所谓的 "自由思想家 "显然在思想上并不真正

自由。那么，他们声称自己是唯一真正的自由思想者，又是什么

意思呢？按照决定论者和唯物主义 "自由思想者 "的说法，人没

有任何主动的自由，无论他对自己的思想、结论或理论有多少控

制的自由。显然，根据他自己的理论，不管他是什么人，他肯定

不是自由思想者。 

 

“自由思想家”强调，人绝对没有任何自由选择的权力。他认为，

人的所有想法和对任何问题的最终决定，都是由盲目的必然性不

可抗拒地严格决定的。因此，不管为了得出真理而权衡——支持

和反对任何特定假设的证据有多么可取，根据他自己的假设，他

是完全无法做到这一点的，因为他根本没有在各种选择中做出选

择的自由：——每一种所谓的选择行为都完全是由自由思想家自

己无法控制的因素所决定的。为了自由思考，最重要的是尽可能

减少偏见：但根据我们的反对者，所有结论都不可抗拒地受到不

可抗拒的偏见的支配。换句话说，所谓 "自由思想家 "的个人思

想和知识结论，根据他自己的假设，根本不是自由思考的结果，

相反，是盲目的必然性作用于他的结果。事实上，按照 "自由思

想者 "的说法，宇宙中不存在自由思想，整个宇宙中也没有任何

其他自由的东西。 

 

此外，对自由的最大限制莫过于确信自己丝毫没有自由。例如，

在癔症的情况下，如果一个人坚定地认为她没有移动胳膊或腿的
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自由，那么她就不再有移动胳膊或腿的自由。如果一个人被催眠，

并被告知他没有闭上眼睛的自由，那么他就无法闭上眼睛。那些

认为自己绝对是环境的奴隶的人，会逐渐变得越来越受环境的奴

役；而那些坚信自己在很大程度上是自由的人，宁死也不会放弃

自己的自由。 

 

现在，正统基督教教徒并不是宿命论者。他相信自己在很大程度

上是自由的，因此，他有可能行使自己的自由。然而，如果一个

人确信在整个宇宙中不存在任何自由（这正是 "自由思想者 "所

相信的），那么，如果他是合乎逻辑的，他一定会相信不可能存

在任何自由思想。因此，如果 "自由思想者 "相信自己的信条，

他就不会真正相信自己是自由思想者，因此，他就不能在逻辑上

声称这个词可以合法地、更不用说卓越地适用于他。相反，最正

统、最温顺的正统基督教儿童本能地认为他们拥有选择的自由（在

一定范围内）。正统基督教的成年人认为自己在很大程度上可以

自由选择向哪个神学权威低头，当他选择之后，他认为自己在一

定程度上可以自由解释该权威的论述，在教会权威将任何问题留

给个人决定的情况下，正统基督教教徒的思想更加自由。但我们

不认为正统基督教教徒是 "自由思想者"。 

 

就我个人而言，我所属的教会在思想上要比罗马或希腊教会自由

得多。很久以前，英国圣公会坎特伯雷大主教曾说过，“我们都

承认这是一个陈词滥调：——研究神学和批评必须以自由为条件。
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让一个人学习，却要他在重罚的威胁之下与那些没有学习过的人

得出相同的结论，这简直是在嘲笑他。如果结论是规定好的，那

么学习就被排除在外了"。 

 

已故达勒姆主教韦斯科特写道：—— 

 

"人的生命在于认识上帝。但这种知识是活的，是有生命的。它并

不是死物，不是一劳永逸的防腐剂"。 

 

一个人越相信自己有自由，他就会越多地行使这种自由，他就会

越多地发展自己的主动权和选择权。反之，一个人越不相信自己

有选择的能力，这种能力就会与日俱减。 

 

——我们是否相信某件事情，在很大程度上取决于我们是什么人。

像（决定论者、“自由思想者”）基奇纳这样的人，他的本性决

定了他拥有自己的意志。另一方面，一个朋友不得不把他 "送进 "

精神病院，理由是他不再拥有自我控制能力，因此也不再对自己

的行为负责。因此，决定论者的自我决定能力大概不如其他人。 

 

我承认，我得出结论的方法确实有局限性，而一般的自由思想者

似乎并没有这种局限性。我的意思是我并不认为自己可以自由地

采用任何可能的结论，无论多么不合逻辑，我也不希望自由地采

用与事实相矛盾的结论。通过行使我的自由，我故意限制我在更
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合理的备选结论之间进行选择的自由。我的选择受到事实的限制，

而我认为我有责任发现并充分考虑这些事实。 

 

在这方面，我限制了自己的自由，这是一种自愿的自我限制。我

不想认为自己可以自由地得出任何结论，而不管证据如何。我满

足于思想自由。我并不渴望得到“许可（纵容）”，可以完全按

照自己的想法去思考，而不管是否有（事实）数据可以得出真实

而理智的结论。——我无意效仿大多数自称为自由思想者的决定

论者的行为，——他们所表现出的免除一切认真调查、不带偏见

的思考的——惊人许可（纵容）丝毫不能吸引我。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 IV 章 
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不必要的恐惧 

 

反神论者认为，如果真有上帝，他就不应该制造恐惧，因为恐惧

是造成如此多苦难的原因，而且，古往今来，宗教几乎都是由恐

惧产生的。他（反神论者）说，原始人生活在与大自然的不断冲

突中，经常被他几乎无法控制的力量所压倒，因此，他一直生活

在对自然力量的恐惧之中。这种恐惧催生了宗教，因为原始人把

自然界的物理力量人格化，然后努力去祭祀他迷信的想象力所创

造的神话人物。我们被告知，宗教对于无知的人来说，就像科学

对于有教养的人一样，是一种对抗自然的自卫方法。 

 

有神论的反对者还认为，即使是现在，宗教在很大程度上也是由

疯狂的恐惧构成的，而且主要是靠恐惧维持生命。反神论者认为，

信教者的主要动机是为了躲避来世的地狱之火，避免人间的灾难

和其他惩罚。 

 

在攻击宗教时，我们的反对者认为，他（反神论者）是在与对地

狱之火的恐惧作斗争，是在与对想象中的暴虐的幽灵般的任务负

责人（上帝）的恐惧作斗争，他（上帝）的眼睛永远透过思想和

道德的黑暗，凝视着人类在 "陷阱和峡谷 "中痛苦地摸索和蹒跚

地走向他的最终结局--坟墓。反神论者说，在反对宗教时，他反

对的是对牧师、"斯蒂金斯牧师 "或 "格兰迪夫人 "的恐惧。他坚

持认为，他（反神论者）也在打击那些害怕不受约束的思想，他
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认为这种（害怕不受约束的）思想——害怕发现真相，害怕进步，

因为进步必然意味着观点的改变，换句话说，（观点的转变）就

是异端邪说。 

 

反神论者认为基督教的上帝是一个纯粹虚构的存在，他被描绘成

一个苛刻的任务负责人，他总是在那些生活在环境中的人身上寻

找人性弱点的症状，我们被告知，这些人（基督徒）继承了一种 "

荒谬的 "完美要求，而这种完美要求是完全不可能的。我们被愤

怒地问道："一个人怎么可能爱邻如己？"——当生活条件如此之

差，生存斗争迫使每个人要么与邻居激烈竞争，要么被消灭，或

者至少被淘汰出局时，他怎么可能对别人像他希望别人对他那

样？我们被告知，自然界的第一法则是自我保护：自然界的第二

法则是为后代的生存而斗争。生活条件使人们必须为自己和家人

的生存而斗争。因此，如果有一个伟大的自然第一因，如果有一

个宇宙的创造者和管理者，那么他教导的首要生活法则就应是每

个人都要为自己、妻子和孩子而奋斗。在宇宙计划中，为物质生

存而斗争，以及在斗争中适者生存，是生命的基本原则。 

 

但是，我们被告知，有神论会阻碍人类为物质生存而奋斗，因为

有神论鼓吹的是对立的、不相容的、没有生存价值的理想，比如，

无私：这些理想是通过地狱之火的威胁来强制实现的。 

 

我们被告知，把人类从所有不必要的枷锁和其他各种枷锁中拯救
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出来，把人类从所有可以避免的苦难中拯救出来，是我们对可怜

的挣扎中的人类应尽的非常明显的责任。而在我们的反对者看来，

必须治愈的最大的不必要的弊病之一就是对地狱报应的毫无根据

的恐惧。 

 

据说，古往今来，宗教主要是由恐惧引起的，并通过同样的手段

得以延续至今。 

 

伦理学家认为，诉诸恐惧，而不是诉诸对善的爱和对他人的爱--

宣扬地狱之火或任何其他类型的地狱--都是不道德的，因为一个

人如果因为害怕这种行为所附带的惩罚而回避恶行，他的道德性

并不比一个因为警察监视他、以将他送进监狱而阻止他犯罪的人

高。 

 

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

---------------------------------------------- 
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答辩 

 

为了自我保护，一定程度的恐惧是绝对必要的。恐惧是避免危险

的本能倾向。它具有巨大的生存价值。如果一种生物完全不再受

恐惧的驱使，它很快就会不复存在：迅速灭绝。例如，如果在某

个城市里出现了一种不怕猫的老鼠，那么这种老鼠将活不了一代。

聪明而慈爱的父母会帮助孩子顺应自然，培养他们对危险事物的

恐惧，例如对火的恐惧，因为如果没有对火的恐惧，被烧死的危

险就会非常大。聪明的父母会教孩子害怕掉进深水里--直到他们

会游泳--因为否则他们就会冒不必要的被淹死的危险。恐惧具有

非常大的生存价值。事实上，如果进化论是正确的话，人类和动

物正是在适者生存的过程中产生了恐惧。恐惧因其价值而生存下

来。它因其巨大的实用性而被选中。关于恐惧的价值，不应该有

任何争议：它是如此显而易见，以至于生物无法摆脱它。 

 

对危险的东西应该这样看待：换句话说，对危险的东西应该感到

恐惧。但问题是，宗教恐惧是必要的吗？如果是的话、进一步的

问题是：宗教对恐惧的诉求是否过度了？ 

 

如果说对肉体危险的恐惧是动物生存所必需的，是为了警告动物

生命面临的肉体危险，那么，宗教所倡导的道德和精神恐惧是否

同样有助于警告人类道德和精神上的危险，即人类道德和精神生
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活面临的危险呢？如果自然界是一个整体，那么，对身体疾病的

恐惧必然也对应于对心理或精神疾病的恐惧。如果是这样的话，

问题就来了，宗教恐惧对于这种（心理或精神的）恐惧理应达到

的目的来说，是否过分了呢？对恐惧的诉求是否过度？ 

 

就我个人而言，我确信，不仅培养对动物生存危险的某种程度的

恐惧是世俗智慧的重要组成部分，而且对道德和精神危险的恐惧

也是道德和精神智慧的重要组成部分，——此外，我们对道德和

精神危险的恐惧太少，而不是太多。 

 

道德和精神领域的法则与物质领域的法则一样有规律可循，一样

不可阻挡，道德和精神领域无法无天的结果也是不可避免的，它

们的作用也是有规律可循的，就像我们在与物质统一性的关系中

无法无天的行为（所导致）的结果一样。但是，对大多数人来说，

无视物质统一性的结果更为明显，因此也更令人印象深刻，因此

也就不像道德和精神上无法无天的结果那样需要坚持。玩火的孩

子很容易更快、更全面地发现擅自用火的必然结果，而不是发现

擅自违背宇宙的道德或精神法则的必然结果，尽管后者是甚至更

严重的后果。孩子在学会避免精神和道德上的罪恶之前，先要学

会避开火。 

 

在我们能够准确判断是否有太多的恐惧之前，我们必须知道，一

般的孩子--或者说一般的男人或女人--最害怕的是哪一种危险，
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是物质上的危险，还是道德和精神上的危险？他最害怕哪一种危

险，是违背宇宙的物质法则，还是破坏宇宙的道德和精神法则？

对于哪一种危险，普通人更需要额外的恐惧和更多的警告？这就

是问题所在。 

 

当然，他对物质自然和无视其物质统一性的恐惧，要远远大于他

对违背宇宙道德和精神统一性的恐惧，换句话说，要远远大于他

对违背大自然的主宰者和创造者的意志的恐惧。我们知道，宗教

中的恐惧因素非常多，但通常并没有达到应有的程度。 

 

“敬畏耶和华是智慧的开端”。但是，认为基督教主要是一种恐

惧的宗教的理论当然是完全错误的。它本质上是一种爱的宗教，

而 "完全的爱驱除恐惧"。虽然基督教以悔改为开端，但它最终会

达到救赎，或自觉安全的状态，因此也就无所畏惧。因此，基督

教非但不会增加人类恐惧的总量，反而会减少恐惧的数量。 

 

让我举例说明。 

 

当 "伯戈因 "号沉没时，绝大多数乘客和船员都惊慌失措。他们

感到恐惧，不是因为他们信教，而是因为他们不信教。然而，船

上信教的人却形成了鲜明的对比。他们没有惊慌失措。根据反神

论者的观点，他们应该是最害怕的，因为他们已经养成了害怕的

倾向。但事实上，他们（基督徒）保持了清醒，因为他们在很大
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程度上战胜了恐惧。根据各种说法，这些基督徒与周围惊慌失措

的暴徒形成了鲜明的对比。是他们的宗教信仰使他们免于恐慌；

是缺乏宗教信仰使船上那些没有宗教信仰的人如此惊慌失措。 

 

虽然 "敬畏耶和华是智慧的开端"，但 "完全的爱驱除惧怕"。圣

徒不是胆小怕事的人--殉道者的历史和传教区的记录就是证明。

圣徒是无所畏惧的，因为他对上帝坚定不移的信靠足以战胜在那

些人心中激发恐惧的东西，这些人不承认宇宙中存在父爱、天意

和政府（上帝掌权），他们（不信教的人）就像被遗弃在黑暗中

的孩子，制造出想象中的恐怖，正如诗篇作者所说，他们常常在

没有恐惧的地方感到恐惧。 

 

此外，小偷 "在每个灌木丛中都能看到一个警官"（警察），"恶

人在无人追捕时逃跑"，但宗教的目的是说服人们过上好的生活。

宗教的目的是把人从罪恶中拯救出来，因此也就从罪恶感中拯救

出来；罪恶感比其他任何东西都更 "使我们成为懦夫"。宗教本质

上是一种救赎计划，是一种被救赎和感到安全的条件。“上帝所

赐的平安超越了一切理解 ”；它不会让人感到恐惧；但在道德和

精神领域与宇宙政府（上帝掌权）的疏远感，（即使不是敌意），

才会让人产生恐惧。 

 

========================================================

========================================================
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========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 V 章 

 

痛苦与磨难——反对宗教的最常见理由之二 

 

人们，尤其是大城市里的穷人提出的一个问题是，基督教的有神

论是一种过于乐观的生存理论，不符合淹没在水下的十分之一人

所经历的实际生活事实。我们被告知，无所不能的天意的概念显

然不符合现实生活中严酷而可悲的事实，显然，应该由现实生活

中的事实来产生关于生活的理论，而不是相反。 

 

我们被告知，在大多数人的经验中，生活中肮脏而可悲的事实不

应该被篡改，以适应基督教的全能而仁慈的天意理论，而基督教

的理论应该被改变，以适应生活中的实际事实。人们经常听到这

样的反对意见："对于你们这些生活富足、安逸幸福的基督徒来说，

相信上帝的爱和万能仁慈的天意可能是非常容易和自然的，但对
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于我们这些穷人来说，情况就大不相同了。对我们来说，最大的

问题就在于此：如果真如你们所说--但无法向我们证明--有一位

慈爱的天父，他无所不知、无所不能，而且仁慈无私，那么为什

么我和我的伙伴们终其一生，而且不是因为我们自己的过错，却

要在失业和饥饿的边缘过着如此忧心忡忡的生活，除了赤贫或甚

至在救济院安度晚年之外别无选择？如果上帝创造宇宙的过程是

真实的，如果上帝管理宇宙的过程也是真实的，那么，上帝创造

并延续导致全世界人类如此多的悲伤和痛苦的社会和经济状况，

难道是一种慈父的行为吗？生物也是如此低于人类的水平。大自

然‘张牙舞爪’，就连你们的《圣经》也承认，‘整个被造物一

同叹息，一同受苦，直到如今’，而人，这个最敏感的生命，‘生

来就有烦恼，就像火花向上飞一样’。如果上帝存在，要么他不

能改善万物，要么他不愿改善万物。在前一种情况下，他不是全

能的；在后一种情况下，他不是仁慈的。唯一的选择是，他不知

道发生了什么，在这种情况下，他就不是全知全能的"。 

 

因此，许多人从道德和感情上拒绝相信上帝的存在。他（不信神

者）说，他宁愿根本不相信上帝的存在，也不愿相信一个不能、

或不愿制止现存的骇人听闻的苦难的上帝。他说，他宁愿认为自

动的大自然只是一个无生命的、不负责任的机制，它在不知不觉

中，无意中，磨碎了落入它手中的颤抖的生灵。 

 

往往是我们的反对者的内心和他的道德理想反对他对全能、全知



77 | P a g e  

 

和无所不在的上帝的信仰，——如果上帝存在的话，他一定知道

他的孩子们在受苦受难，然而--按照我们的反对者的说法--他却

没有采取任何行动来阻止这些苦难。如果真有一位全知全能的天

主--如果真有一位温柔的天父（人群中的人争辩道）--他的同情

心和助人为乐的精神不可能比普通人性差，然而，当其父母非因

自己的过错而失业的小婴儿一小时又一小时地徒劳地哭喊着要吃

的东西，或者痛苦地嘶吼时，只有人类才会站出来做些什么来减

轻他们的痛苦。我们的反对者告诉我们，因此，他宁愿相信人，

如果人在痛苦中失去自尊，大声呼喊怜悯和帮助，他宁愿向人性

中最崇高的东西发出呼吁，而不是像他所表达的那样，"卑微而无

用地畏缩 "于一个巨大的、问题性的神秘力量（据他所知，他和

其他人都不知道自己到底知道些什么）。 

 

------------ 

 

综上所述，我们现在要面对的困难是我们必须考虑的所有困难中

最严重的一个，而且它无法得到充分的解决。有限的人类试图理

解伟大的宇宙计划，就像一个婴儿试图通过瞥一眼伟大的艺术家

刚刚开始创作的画作，来估计他心中所想。不过，可以说有一些

东西可以减轻痛苦的存在所带来的困难。过去，许多受教育程度

较低的基督教有神论者要么宣称对这一点的怀疑（即，因苦难的

存在而不相信上帝）是邪恶的，并以此为由拒绝尝试解决这个问

题，要么，作为一种选择，他们声称能够完全解释这个问题。 
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有神论的反对者显然认为，他们的否定立场并不意味着必须解释

宇宙或人类生活的奥秘。他们说，除了驳斥有神论，他们并不声

称要做任何事情，他们似乎认为，除非有神论成功地解决了所有

的奥秘，并且解决得让无神论者满意，否则它（有神论）显然是

没有信誉的。 

 

他们的角色简单方便，但并不令人信服。我们的反对者（反神论

者）认为，如果有神论不能充分地解决所有的谜团，比如痛苦和

悲伤的存在，并且不能使有神论的批判性的反对者满意地解决所

有的谜团，那么我们的失败就证明了反有神论的争论是正当的：

我们因此证明了反有神论的争论是正当的，这与我们未能充分地

解决存在的谜团使无神论者满意是成正比的。他们（反神论者）

认为，他们所要做的仅仅是坐在一旁批评我们的努力。 

 

但是，存在的奥秘并不是有神论者创造的。我们试图解开这些谜

团的努力并不是它们（谜团）的起源。 

 

有神论者既不对痛苦和苦难的存在负责，也不对痛苦和苦难的存

在是个谜这一事实负责。事实是存在的，而且是神秘的。那些能

够最好地解开无数存在之谜的人，尽管他们只是部分地解开了这

些谜团，但在某种程度上，他们已经证明了自己拥有关于这些谜

团的最佳可行理论的说法是正确的。 
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那些对宇宙的巨大奥秘没有任何解释的人，在批评那些有解释的

人时应该小心谨慎。仅仅抱怨我们对任何奥秘的解释，并不等同

于为这个奥秘提供了更优越的替代解决方案。 

 

任何一种对待存在的态度都不能仅仅通过指责其他对待存在的态

度来证明其合理性；每一种态度都必须证明自己的合理性，同时

也要批评其对手。 

 

此外，自然界的一切都笼罩在神秘之中。自然科学的每一个部门

都只是代表了一点知识，而这些知识的四面八方都被无法穿透的

神秘所包围。如果神学的情况不是这样，那么推论就是神学并不

真正涉及客观现实。 

 

最聪明、最有经验的无神论倡导者说，对无神论来说，痛苦和苦

难的存在并不神秘：它们只是事实。但他们说，对于那些相信仁

慈的天意的人来说，痛苦和苦难的普遍存在不仅是一个谜，而且

是对有神论假设的明确驳斥。 

 

------------- 

 

然而，大多数有神论的反对者都断言，痛苦的存在是一个最神秘

的问题，他们认为这个问题的存在以及不可能找到解决这个问题
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的办法，是无神论的最佳论据。——但是，他们认为痛苦的存在

是一个令人困惑的问题，这是他们相信有神论而不是无神论的理

由。让我解释一下我的意思。 

 

---- 

 

不存在快乐的问题。没有人认为快乐的存在是一个无法破解的谜。 

 

那么，为什么痛苦的存在会构成问题呢？没有人认为生活中普遍

存在的快乐是一个棘手的问题。那么，为什么痛苦的存在会构成

这样一个令人困惑的问题，或者，事实上，为什么痛苦的存在会

构成任何问题呢？为什么它不仅仅是一个事实？为什么它迫切需

要某种解释？ 

 

答案是肯定的：——因为那些认为痛苦的存在是一个问题的人，

即使他们自称是无神论者，在他们的脑海里，不仅相信大自然张

牙舞爪地嘶吼着反对 "我们的信条"，而且坚信（他们嘴上否认）：

（1）某个至高无上的存在对宇宙的构成负有最终责任；(2) 这个

负责任的存在应该是仁慈和公正的；(3) 痛苦的存在与他们不可

磨灭的信念--宇宙的构成应该是有益的--相冲突。 

 

然而，如果没有宇宙的主宰者，也就是说，如果一切都是偶然的

结果，或者是无机物质和能量偶然相互作用的结果，那么就不存



81 | P a g e  

 

在 "应该 "的问题。责任意味着道德感，意味着在不同选择中做

出选择的能力。如果没有造物主，也没有宇宙的主宰，那么痛苦

的存在就根本不是问题：它只是一个事实。 

 

然而，对一般的无神论者来说，痛苦的存在是一个非常严重的问

题：这是一个他喜欢纠缠不休的巨大谜团--然而，他认为他自己

并没有责任去解开这个谜团，因为他唯一的职责是批评有神论，

而不是提出一个与之相对立的存在的替代方案。 

 

他（无神论者）认为，有神论者必须解决这个问题，以证实他们

对仁慈上帝的信仰。但是，如果无神论者的宇宙哲学是正确的，

那么痛苦就是一个事实，它的存在根本不构成任何神秘；它不需

要任何解释。虽然有神论者并不声称能解释所有的谜团，但他确

实成功地揭示了一些问题，如只要他能做到这一点，他就能证明

自己拥有一种理智而有用的存在哲学。 

 

任何哲学，无论是无神论还是其他任何哲学，都不能仅仅通过对

竞争对手的哲学龇牙咧嘴来证明自己的正确性。对立哲学的兴衰

取决于它们解释存在和经验事实的相对能力。无神论，正如我所

说的那样，不打算解开任何谜团。有神论则尽力解决所有的谜团。 

 

------------ 

 



82 | P a g e  

 

那么，那些相信 "天意 "的人又该如何解释痛苦存在之谜呢？我

们的对手都相信进化论，如果进化论是正确的，那么痛苦无疑是

有益的，否则它就不会在一个只为生存而选择有利变异、淘汰有

害变异的系统中得以延续和发展。感受疼痛的能力一定具有生存

价值，因为如果不是这样--与移动、视觉、听觉等能力一样--它

就不会被选择用于生存。 

 

事实上，疼痛是大自然的危险信号。因此，它不仅非常有益，而

且绝对必要。身体任何部位的疼痛，都会强烈地吸引我们去关注

需要关注的部位，迫使我们去思考是什么导致了疼痛，并促使我

们去发现如何消除疼痛的原因。例如，一个人在牙齿疼痛之前可

能并不关注它；如果牙齿从不疼痛，他就会忽视牙齿的健康。即

使牙齿出了严重问题，他也不会去看牙医，除非他感觉到牙齿疼

痛，但为时已晚，无法挽救。事实上，如果不是因为牙痛，可能

根本就没有牙医可看。此外，如果人的牙齿没有神经，他就会继

续做他现在小心翼翼避免做的事情，——避免的理由是这些事情

会让他的牙齿疼痛。如果他的牙齿没有敏感的神经，他就会比现

在更快地失去牙齿，他的整体健康也会受到极大的损害。牙齿灵

敏度的存在是因为这种灵敏度对牙齿拥有者具有生存价值。 

 

又如，当一个人在火炉边取暖时，如果他的衣尾被点燃，如果不

是因为他的衣服被烧焦后产生的过多热量引起了疼痛的警示感，

他可能会很容易被烧死。 
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根据选择有利变异的规律，人们感受疼痛的能力增强了。正是疼

痛或强烈的不适感警告人们他生病了，因此必须注意自己的健康。 

 

很明显，疼痛作为大自然的警告是必要的，它能引起人们对那些

一旦被忽视就会对身体造成一定伤害，甚至很可能带来完全毁灭

的事物的注意。感受疼痛的能力具有相当大的 "生存价值"。事实

上，已故的阿尔弗雷德-拉塞尔-华莱士爵士是自然史方面的权威，

他与达尔文共同发现了适者生存的法则，他说，任何特定生物感

受疼痛的能力都是衡量疼痛对该生物的效用的准确标准，因为效

用是衡量任何能力发展的标准。 

 

如果人类进化出一个没有痛苦的种族，那么正如我所说的那样，

这个种族很快就会灭绝。因此，请选择是要痛苦还是要灭绝。有

神论者倾向于前者。无神论者喜欢后者吗？他们中很少有人宁死

不生。 

 

同样的道理也适用于精神痛苦或良心的煎熬：它们是维护心灵和

道德感所必需的。 

 

同样，疼痛也是行动的必要动力。例如，饥饿、口渴、寒冷等痛

苦的感觉会促使生物去满足其身体本质的迫切需求，而这些痛苦

的感觉会引起它们的注意。不仅是健康、因此也是幸福，而且，
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动物的生存本身也依赖于活动，而活动依赖于对运动的激励，疼

痛和不适就是这样的激励。 

 

诚然，丁尼生提到 "张牙舞爪的大自然 "在嘶吼着反对基督教信

条，但那些热衷于引用这段话的人却轻易地忽略了这样一个事实，

即这位伟大的诗人用这句话作为戏剧性的背景，大胆地揭示了关

于他正在创作的主题的最终结论。 

 

在漫长的一生中，有一个人对自然史进行了最仔细、最成功的研

究，他是我们在这个问题上最伟大的权威之一，他就是我刚才提

到的、刚刚去世的博物学家阿尔弗雷德-拉塞尔-华莱士爵士，

O.M.，D.C.L.，F.R.S.。正如我已经说过的，他与达尔文共同发

现了物种起源于生存斗争和适者生存过程的理论。在写到斗争的

必要性和斗争动机的迫切需要之后，他说，他想象不出有什么方

案比自然界中实际存在的斗争和生存方案更有益。从不断提高对

生活条件的适应性的意义上讲，这种计划往往会产生进步。为生

存而进行的普遍斗争，加上为摆脱痛苦和不愉快而进行的持续努

力，在任何地方都会产生健康的体魄。因此，它往往会产生幸福，

因为健康和幸福是相辅相成的，凡是会产生健康的事物，往往也

会产生幸福。一只肥胖的哈巴狗，整日悠闲地躺在火炉前的软垫

上，唾手可得的是丰盛的食物，但在这种娇生惯养的人工生活条

件下，它的幸福感远不及一只在自然条件下挣扎求生的野狗。为

了保持健康，持续的、偶尔甚至是剧烈的运动是必要的：因此，
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为了幸福，激励运动是必要的。必须通过对懒惰的惩罚来激励人

们努力工作。 

 

此外，罗素-华莱士爵士在他的《生命的世界》一书中写道： 

 

"人们普遍认为大自然是残酷的，这几乎完全是凭空想象！我们把

自己的痛觉转移到其他动物身上的整个倾向是一种严重的误导。

没有其他动物需要我们所需要的痛觉；因此，根据进化论的原理，

可以绝对肯定，没有其他动物拥有的痛觉超过我们的零头。在无

痛或几乎无痛的动物类别中，我认为我们可以把几乎所有的水生

动物直至鱼类、所有大量的昆虫，可能还有所有的软体动物和蠕

虫归入一类；这样，在所有早期的地质年代中，疼痛的范围就降

到了最低，甚至在很大程度上现在也是如此。——所有寄生虫病

的目的和用途都是抓住适应能力较差、健康状况较差的个体--那

些正在慢慢死去的个体"。 

 

在谈到 "猫科动物凶恶的牙齿和爪子、猛禽的钩喙和利爪、毒蛇

的毒牙、黄蜂的螫针以及许多其他动物 "时，他写道：—— 

 

"认为所有这些武器的存在都是为了让人流血或痛苦的想法是完

全虚幻的。事实上，它们的作用完全是有益的，甚至对受难者也

是如此，因为它们能减轻痛苦。它们的实际目的始终是为了防止

捕获的食物--受伤的动物--逃脱，这样一来，动物确实会遭受无
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用的痛苦，因为它肯定很快就会再次被捕获并被吞食。"——从家

养的猫和老鼠得出的所有结论都是谬误。外科医生的刀越锋利，

造成的痛苦就越小：动物的利爪也是如此。 

 

但无神论者说，看看动物的疾病--他想到的是家养宠物。然而，

家养动物的几乎所有疾病都是驯化的结果--也就是说，它们不是

自然的结果，而是人为的、人造的条件的结果，这些条件往往使

它们免于正常、健康的生存斗争。因此，家畜的这些疾病不是宇

宙计划的一部分，它们不是自然的，而是作为非自然条件的结果

被人为诱发的；它们是由这些动物或宠爱它们的人强行违反自然

规律造成的。自然生活的动物很少生病。 

 

几乎所有人类疾病都是如此。它们大多不符合宇宙计划；它们不

是自然的，而是人为的、非自然的、"无法无天 "的条件诱发和助

长的，对此负责的是人，而不是上帝。要消除影响，就必须研究

原因。 

 

但是，无神论者说，自然界中还有许多其他的死亡原因，这些原

因与人类要负责的疾病完全不同，它们无疑是宇宙计划的组成部

分。如果上帝存在的话，他至少应该对这些原因负责。那么，我

们是该认为这些死亡原因是有益的还是有害的呢？ 

 

我们的时代是一个娘娘腔的时代，它病态地期待、并不健康地害
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怕疾病和死亡。事实上，我们中的一些人一直在制造自己的疾病：

我们把自己吓得魂不附体，担心自己得病，而我们本应远离疾病。

我们一直在期待和惋惜疾病和死亡，我们一直在问自己，为什么

在一个秩序井然的宇宙中会有疾病和死亡。 

 

但是，这样的问题引出了一个问题： 

 

如果多愁善感者的梦想得以实现，会发生什么呢？如果没有疾病

导致的死亡，也没有任何突然的暴力死亡，结果会怎样呢？答案

是显而易见的，每一个有生命的生物都会在健康和幸福达到最大

值的时期之后继续生存下去，直到健康和幸福完全结束，直到它

们被完全遗忘。每个生物都会逐渐变得越来越老，因此也会越来

越虚弱，从而越来越无法享受生活或获取食物。 

 

是否希望人类在物质世界生活到一千岁或一百万岁？小说中最可

怕的图景之一是古人类的生活。水手注定几个世纪都死不了。即

使是物质层面上的动物生存这样的美好事物，也有可能拥有太多。 

 

此外，如果没有死亡，地球就会迅速变得比现在拥挤得多，事实

上，在很短的时间内，地球上甚至连生物的生存空间都没有了。

例如，一只家蝇从 5 月 1 日开始活动，到 9 月 10 日，如果没

有一只死亡，就会产生 55987.2 亿只后代。普通肉蝇的雌蝇一次

可产卵 2 万枚。按照这样的增长速度计算，在不到一年的时间里，
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如果一对苍蝇都不死亡，那么它们所产的卵就足以覆盖地球表面 

1.25 英里的深度。一条鳕鱼的鱼子中有九百万颗卵。如果在接下

来的十年里，鳕鱼没有死亡，它的卵也没有被破坏，那么在十年

之内，海洋就会变成鳕鱼的海洋，只要它们能够获得足够的食物。

如果其他种类的鱼也能逃过一死，那么几个月后，拥挤程度就会

变得如此之大，以至于世界上所有的鱼都会挨饿。同样的道理也

适用于其他生物：如果不是死亡的善举，它们根本不可能找到足

够的食物来维持自己的身体，因为死亡淘汰了不合适的和悲伤的

生物，为合适的和快乐的生物提供了更多的空间。 

 

此外，正如我所说的那样，如果没有死亡，每一个生物此时都已

经有几百万年的历史了，而且对自己的存在感到无比厌倦。 

 

同样，如果没有死亡的恩惠，就不可能有生育后代的计划，因为

如果不通过死亡淘汰上一代人，就没有空间容纳新的年轻生命。

如果没有死亡淘汰老生物的系统，就不可能有亲子关系；如果没

有亲子关系，没有年轻的生物，大部分的快乐就会消失。 

 

此外，如果没有亲子关系，人类和其他生物就会缺乏宝贵的利他

主义训练，缺乏为他人的生存而奋斗的精神，而这种精神正是照

顾后代的必要性所创造和培养的。 

 

那么，如果为了生物本身的利益而必须有死亡，那么很明显，当
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生物已过了生命的壮年，突然被毁灭，为饥饿者提供食物，从而

为其他生物带来快乐，这肯定要比它们逐渐衰老而死，以及必然

伴随着极度衰老而出现的不可避免的痛苦和饥饿要好得多。 

 

我们必须牢记，在研究任何客观事实时，总是有两个因素决定着

我们的观点；既有主体（或思考的观察者），也有客体（或被观

察和思考的事物）。(A)，即思考的主体，不可避免地会在(B)，

即他所思考的客体中读出很多他自己以及他自己的情感和想象。

他以自己的感受来判断其他生物的感受。其结果是，他对任何生

物的想法，以及对每一种生物的想法，都不可避免地受到自己的

情感和想象的影响。例如，当一个具有高度敏感和强烈同情心的

男人或女人看到一条虫子被切成两半时，他或她很容易把自己的

恐惧和对痛苦的退缩理解为虫子的经历，然而，由于虫子的神经

系统尚未发育成熟，它可能根本感觉不到疼痛，而且，作为一条

虫子，它很少有恐惧或任何其他不愉快的情绪。伟大的博物学家 J. 

G. 伍德说过"昆虫感觉不到疼痛"；而昆虫的神经系统相对来说非

常不发达。蠕虫没有昆虫神经系统的复杂性，也没有人类的想象

力，没有人类的自我意识，也没有人类感受恐惧的能力。 

 

当一条梭子鱼冲进一群小鱼中间，吃掉一些小鱼后离开时，梭子

鱼会说："这是我的鱼。" 躲过一劫的小鱼几乎立刻就平静下来，

快乐而满足地生活着，就像什么也没发生过一样。它们没有我们

的想象力--它们不看前因后果，也没有人类的记忆。即使是那些



90 | P a g e  

 

被吃掉的鱼，它们也没有什么思想，神经系统也很不发达，对恐

惧或痛苦的感觉也很微弱。 

 

------------------------- 

 

如果我们从低等自然上升到人类，如果我们研究人类的本性，我

们会发现，不仅身体上的痛苦是大自然的危险信号，当我们的身

体受到伤害并因此面临毁灭的危险时，它会向我们发出警告，而

且道德和精神上的痛苦以及心理上的痛苦也是纪律的必要组成部

分，而纪律是我们复杂本性的心理、道德和精神方面的健康、发

展和保护所必需的。道德、心理和精神痛苦是灵魂的危险信号，

就像身体痛苦是身体的危险信号一样。此外，没有痛苦，同情和

许多其他宝贵的道德品质就不可能成熟：——（a）他人的痛苦；

（b）自己的痛苦。世界上有史以来最优秀的人物--包括最优秀的

人--都是 "通过（自己的）苦难 "和减轻他人的苦难而变得完美

的。 

 

反神论者指责基督教过于乐观，因为它对我们周围骇人听闻的苦

难视而不见。有人说，我们拉上窗帘，点起炉火，忘记了街上的

苦难。 

 

但事实果真如此吗？是无神论者或理性主义者像戴明神父那样为

麻风病人献出生命吗？是自由思想者像基督徒那样放弃闲暇去贫
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民窟探访吗？是世俗主义者在 "医院周日 "惦记着医院吗？是无

神论者的官员，——还是慈善家或政府官员在需要了解贫民区的

实际匮乏和痛苦状况时、向之求助的对象——基督教神职人员？ 

 

基督教不仅没有忽视身体、心理、道德和精神痛苦的存在，反而

从根本上说，基督教是治疗这些痛苦的万能药。 

 

此外，基督教故意挑出一个最独特、最不应该、最可怕的事例，

不仅是肉体上的痛苦，还有精神上、道德上和心灵上的痛苦，所

有这些痛苦都是一个无辜的人（耶稣基督）替他人承受的，并且

在挑出这个独特的事例之后，故意将这个最大的悲剧集中强调，

竭力吸引全人类的注意力。然后，在这幅最伟大悲剧的可畏画面

之下，基督教以热烈的热情和强烈的信念写道： 

 

"上帝爱世人，甚至将他的独生子赐给他们。" 

 

基督徒正是从耶稣受难的角度来思考较轻的苦难。不同种族、不

同世纪的无数人，看着耶稣基督在客西马尼和髑髅地的画面，接

受了基督教对这一伟大悲剧的解释，他们在痛苦中荣耀，在苦难

中欢欣，感谢上帝认为他们有资格追随受难基督的脚步，与他一

同受苦。 

 

------------------ 
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无神论有办法让人们为自己的痛苦感到高兴吗？世俗主义能消除

痛苦、悲伤和死亡的刺痛吗？唯物主义有给垂死者或哀悼者带来

鼓舞人心的福音吗？决定论（宿命论）能给堕落者以再生的启示

吗？ 

 

——如果不是这样，那么，这些反基督教的“否定主义”有理由

攻击基督教的灵丹妙药吗？仅仅否定基督教、却不包含任何替代

性的具体内容，——难道否定之灵能够为自己努力摧毁人类痛苦

和不幸的最崇高的安慰而自豪吗？ 

 

那些攻击基督教有神论的无神论者的理由是，他们（无神论者）

自己温柔的心在流血，被世界上的苦难所淹没，——那么，他们

（无神论者）应该表现出自己的温柔，与其说是抱怨，不如说是

为减轻苦难做些什么。 

 

他们（无神论者）应该努力消除痛苦、不幸和死亡的刺痛。他们

应该参与一些慈善事业，而不是让宗教人士去做，然后对他们怨

声载道。 

 

-------- 

 

如果有人说，是痛苦和苦难使无神论者变得痛苦，从而使他们的
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工作具有破坏性，而不是建设性，——那么我的回答是，同样程

度和种类的痛苦和苦难对真正的基督徒的影响恰恰相反。区别在

于受苦的人，就像同样的风，从一个方向吹来，由于风帆和舵手

的指引，推动帆船向各个方向航行一样。 

 

此外，那些认为自己必须谴责上帝（即使他们不否认上帝的存在，

他们也会怀疑上帝的存在；但他们不合逻辑地指责上帝是世界上

所有痛苦和苦难的制造者）的人，应该注意既要公正，也要尖刻，

既要有逻辑性，也要有激烈性。 

 

例如，在痛惜人类的苦难总和时，他们应该努力正确地划分这种

苦难的责任。除非他们这样做，除非他们把每一种苦难和每一种

痛苦都追溯到其真正的原因，否则他们就不能充分地致力于改善

苦难，而这种工作只能通过消除苦难的原因来完成。 

 

人类对大自然统一性的不必要的无知造成了大量的痛苦。将人为

的苦难归咎于人类之外的其他来源是不明智的，也是有害的。正

如诗人所言："人对人的不人道使无数人悲哀"。 

 

如果每一个人，包括每一个无神论者，都能像耶稣基督教导人们

的那样对待自己的同胞，那么这个世界将会是一个截然不同的地

方。 
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现在就是问题的症结。我们所遭受的不是太多的基督化，而是太

多的世俗主义：不是太多的敬虔，而是太多的无神论。 

 

当无限的存在（通过任何过程）创造了有限的生命，赋予他们一

定的主动权时，当上帝创造了人类，赋予他们相当大的选择权时，

上帝在把如此大的自治权交给人类的同时，也在一定程度上自愿

地限制了自己对人类事务的神圣控制。（我们说上帝是无限的，

并不是说他不能实行自我限制。我们的意思是，他不会受到任何

来自外部、违背他意愿的东西的限制。） 

 

当上帝把这种控制权交给人类时，人类就在一定程度上要对滥用

人类意志自由的恶果负责，即对无法无天、违背良心和破坏自然

法则负责。毫无疑问，上帝给予人类一定程度的主动自由（并使

之承担道德责任）；上帝让有自由的道德主体存在；但是，人要

为滥用这种自由承担责任，并在各种选择中做出选择。因此，人

要对滥用其主动性自由给他人和自己带来的痛苦负责。 

 

如果每个人都成为决定论者（唯物主义者、宿命论者），并按照

他的理论行事（或者更确切地说，是按照他的理念行事），即任

何人都不对自己的行为负责（即承担道德责任），——那么，对

任何人可能做的任何事情、或不做的任何事情进行赞扬、或责备

都是不合逻辑的，——那么人类的痛苦总和将比现在大得多。 
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伦敦公园里的普通人都会愤愤不平地问：—— 

 

“如果真如你所说，上帝是存在的，那他为什么要把我们带到一

个失业率如此之高的世界？我们无法选择是否出生，也无法选择

父母和出生的环境。如果真如你所说，上帝是存在的，那么他为

什么要让我们生在伦敦这样拥挤不堪的环境中？” 

 

对这一问题的其他回答如下：—— 

 

上帝创造了国家，但人类创造了城镇。上帝还在殖民地区创造了

大片富饶的未开垦土地，成千上万平方英里的处女地，殖民地政

府正急切地为这些土地寻找耕种者。工业中心过度拥挤的趋势并

不是上帝创造的。显然，是人类自己造成了大城市和广大工业中

心的人口拥挤，那里的就业数量肯定与聚集在那里的居民数量不

相称。令人惊奇的是，这么多的人确实找到了工作。人类对大片

未开垦的处女地负有责任。如果这些人类的错误，要由对这些错

误负有责任的人来纠正，那么就必须对人类的错误作出正确的归

咎。 

 

同样，当发生像泰坦尼克号失事这样罕见的、因而也是令人震惊

的悲剧时，那些怀疑、甚至否认存在任何天意的人就会对天意大

加挞伐。但问题是，建造泰坦尼克号的是天意，还是人类？是谁

准备了设计图，又是谁执行了设计图？是上帝，还是人类，在设
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计和建造了泰坦尼克号之后，要对船首的单薄、水密舱壁安排的

不足、船只的贫乏和不尽如人意负责？是上帝，还是轮船公司，

为了股东们的所谓利益，以特定的方式经营这艘船？是天意，还

是船长和船员们，在收到冰山接近的警告后，仍然开足马力，在

世代相传的每年那个时候航行危险的地区，在冰山出没的地区，

继续向前航行？海图上是这样标注的吗？——是上帝，还是人类，

为了达到某些目的（而这些目的并不属于天意的宇宙计划），让

这样一艘船以这样的速度，在这样一个季节，沿着这样一条更短

但更危险的航线前行？此外，这场悲剧的最终结果是什么，它不

是由自然法则造成的，也不是由宇宙计划造成的，而是由于人类

没有充分注意和遵守自然界的统一性造成的；而没有这些统一性，

人类的行动岂不就不可能是科学和可靠的吗？ 

 

第一个结果是，大量的人突然被转移到了一个更有灵性的生存领

域，根据基督教的信念，这个生存阶段要比目前这个物质层面上

的世俗领域好得多。 

 

此外，根据无神论者的论点，由于人类生活中几乎不可避免的、

难以忍受的痛苦和可怕的悲惨遭遇，那些被淹死的人已经离开了

一个不值得生活的领域。 

 

如果自然界，如果人类的生活条件就像不信神的人所想象的那样

悲惨，或者至少像他（无神论者）为了论证自己的观点而努力证
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明的那样悲惨，那么，为什么整个自然界自杀的倾向如此之少呢？

为什么整个自然界都存在着不惜一切代价、在任何情况下都要保

住生命的激烈斗争？ 

 

此外，如果生命不值得活下去，为什么要放大许多人同时从这个 "

可怕的泪谷 "中解脱的可怕性呢？ 

 

泰坦尼克号沉船事件的另一个结果是，全世界都做出了明确、彻

底和永久性的安排， 以防止今后再发生此类人员伤亡事件。 

 

以下内容摘自 1914 年 1 月 21 日《每日快报》上刊登的一篇题

为 "海上生命安全 "的文章，副标题为 "泰坦尼克号续集"：—— 

 

这一次海难遇难者的死亡将造福众生。他们没有白死。只要那些

与泰坦尼克号一起沉没的人接受了基督教的信念，即自我牺牲是

好的，而且实际上是至高无上的善，他们就会意识到，他们的溺

水对他们自己来说也许是件好事，但对整个人类来说肯定也是件

好事。如果当时从肉体束缚中解脱出来的一些亡灵不觉得他们的

死是人类和他们自己的收获，这难道不是他们自己的过错吗？ 

 

世界上每天--事实上每分钟--因违反自然法则而死亡的人（或者

更准确地说，因违反自然规律而死亡的人），比泰坦尼克号沉没

时丧生的人（因违反宇宙生命条件而丧生的人）还要多。但是，
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整个社会却很少注意到这些孤立的死亡事件，因此，人类从这些

孤立的悲剧中为未来采取预防措施所获得的益处也相对较少。但

是，当一些人突然死亡，而且都死在同一个地方，其原因是违反

了作为物质存在条件的、统一的宇宙系统时，人类就会受到强烈

的刺激，从而着手采取一些预防措施。 

 

“昨天，自去年秋天以来一直在伦敦开会的全权代表们签署了一

项重要公约，其中规定了一系列旨在确保海上人命安全的严格条

例。” 

 

该公约的条款具有最广泛的性质，实际上重新构建了有关这一主

题的（海事）国际法。 

 

“这次会议是泰坦尼克号灾难的直接结果。会议由英国政府召集，

其代表签署协议的国家有： 

 

大英帝国，包括分别派代表出席会议的加拿大、澳大利亚和新西

兰。 

 

德国 

 

法国 
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美国 

 

奥匈帝国 

 

意大利 

 

西班牙 

 

瑞典 

 

挪威 

 

荷兰 

 

比利时 

 

丹麦 

 

采取适当行动，防止今后再次发生此类事件。” 

 

----------- 

 

在世界各地，每分钟都有成千上万的人慢慢地死去，有的是一个
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人死，有的是两个人死，这种悲剧实际上并不亚于他们都在一个

地方突然死去。但是，我们很容易用（同）一个地方的（同时）

死亡人数来乘以死亡者的痛苦（从而感受到悲剧的巨大痛苦性）。 

 

那些无神论者自然会对人生和整个宇宙的状况持悲观态度，他们

最喜欢问的一个问题是：—— 

 

“仁慈的上帝怎么会如此残忍，或如此漫不经心地制造火山？” 

 

这是一个非常受欢迎的问题，人们通常会热烈地大声喊道："听到

了，听到了！"。 

 

我回答说：为什么工程师要在机车和蒸汽机上安装安全阀？如果

他不安装安全阀，为什么会受到所有工程师的一致谴责？答案是，

如果多余的蒸汽没有安全阀，锅炉很快就会爆裂。安全阀的作用

是在机器不工作时释放锅炉中积聚的过多蒸汽压力。白热化的地

球中心就像一个巨大的锅炉，不断有水渗入其中。火山就是安全

阀。只要压力过大，它们就会释放蒸汽。当然，如果一个人故意

坐在他知道是发动机的安全阀上，而且他很清楚这个安全阀并不

是用来当座位的，那么如果这个人受到伤害，就不能怪工程师了。

同样，如果一个人利用了火山附近的热量和肥沃的土地，他非常

清楚火山的作用，也知道在人类出现在我们的星球上之前，火山

就已经存在。人类会因自己的鲁莽而遭受痛苦。是谁以火山的形
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式提供了非常必要的安全阀安排，以防止地壳爆裂；如果生活在

火山周围的人们忽视了它发出的隆隆警告声，就不能怪它了。 

 

不断有人提出反对意见：“如果真的有仁慈的天意，为什么当一

个小孩子在遭受痛苦时，不是因为他自己的过错，却从来都不是

上帝，而总是人类来拯救他呢？”——那么，事实上，几乎总是

我们所说的自然，即上帝的正常计划，或统一的行动习惯（而不

是人类），治愈了抱怨--由于人类违反了某种自然的统一性而导

致的抱怨。治疗的方法是消除人类违背自然所造成的伤害。医生

只是帮助自然完成其正常的进程。此外，事实上，上帝本身才是

第一因，因此，上帝才是人类为病人提供帮助的真正和最终的原

因。上帝通过人类的手段行事。上帝才是医生和护士的同情心和

技术的第一原因，而医生和护士正是上帝用来解除无辜者痛苦的

工具。 

 

我所说的这些反对意见的真正问题是这样的（我以一个家庭问题

的形式来说明这个问题的实质）：在每个家庭中，对孩子都有双

重管理：(1) 慈母的管理；(2) 通常所说的天性的管理。后者是

绝对统一的，而前者每天、每小时都在变化。这两者之间，哪一

种更好，哪一种更明智，哪一种更亲切呢？一方面，如果孩子把

手指放在火炉的热条上，惩罚是立即的、肯定的和严厉的；但教

训是必须的，而且一次教训就足够了。另一方面，如果同一个孩

子不服从母亲的家法，孩子的结果通常是很成问题的。他可能会
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受到责备，也可能不会受到惩罚。他甚至可能得到表扬或鼓励的

笑声。因此，（当孩子犯了严重的错误时），如果他没有受到应

有的严厉管教或惩罚，像鞭责的情况那样（一次惩罚就足够了），

母亲就会受到谴责。 

 

假如孩子总是找茬，而母亲对孩子惩罚不力，或者对孩子的违法

行为置之不理，有时甚至当着孩子的面开个玩笑，逗邻居开心。

究竟哪种形式的管理更仁慈，哪种形式的管理更少麻烦，哪种形

式的管理更明智、更有效？许多本应当心地善良的孩子却在家里

总是麻烦不断，因为他不尊重也不理解家庭管理，——这种（没

有对子女进行严厉管教的母亲式的）管理虽然多愁善感，但却非

常软弱无力、摇摆不定、独断专行，因此对任何心智有序的孩子

来说都是非常混乱的。好政府的本质就是要在合法与非法之间 "

划清界限"，让被统治者清楚地知道界限在哪里。被统治者应该清

楚地知道，一旦违法，会有什么后果。 

 

现在，在自然界中，我们显然拥有绝对的统一性。这种统一性使

自然科学成为可能，我们也知道对自然的期望是什么。当然，这

要比神明不断地干预，防止人类因无法无天地违反宇宙秩序而承

受自然后果要好得多。 

 

------------ 
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人类痛苦的呼喊向上帝发出-- 

“主啊，带走这些痛苦吧： 

你所创造世界的阴影、 

紧密卷绕的链条、 

扼杀心灵的负担； 

让我们展翅高飞 

主啊，请带走世人的痛苦 

你创造了他们 

让他们更爱你”。 

 

于是，主回应了他的世界的呼声： 

“要我带走痛苦吗？ 

随之而去的是软弱的灵魂的承受力、 

这种菌株（本可以）使人强壮？ 

我是否该泯灭（人与人之间）心心相印的怜悯？ 

牺牲多高？ 

你们会失去所有从火中升起的英雄吗？ 

眼目向天？ 

我是否应夺走用代价赎回的爱 

并为自己的损失而微笑？ 

你们能舍弃自己的生命吗？ 

如同十字架上的基督？” 

 



104 | P a g e  

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 VI 章 

 

道德邪恶 

 

人类邪恶的存在是宗教反对者非常喜欢谈论的话题。然而，在利

用这一谜团作为反对有神论的论据时，他们的做法却很不一致。

有一天，他们会说：(a) 人的本性是邪恶的，上帝是罪魁祸首；

而第二天，他们又会断言：(b) 没有理由认为上帝是存在的，人

不可能是邪恶的，因为人没有选择的自由。因此，他们认为，无

论对一个人所做或未做的任何事情进行赞扬或指责，都是荒谬的。 

 

当然，这样的论证是完全不一致的：一个人不可能同时站在栅栏

的两边。——为了攻击有神论，我们的反对者假定存在着大量的
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道德罪恶；而为了坚持唯物主义和决定论的立场，他们又否认人

可能是邪恶的。 

 

他们用 "咄咄怪事 "来为自己的这种不一致辩护。他们说，“其

实是你们不是一致的。我们不相信道德邪恶的存在，但因为你们

相信，也因为你们相信存在上帝，相信全能，相信天意，相信万

物的创造者是完全良善的，所以我们提请你们注意这两个信条是

不相容的。如果道德邪恶存在，上帝就是不存在的；否则上帝（若

存在）就是不善的”。 

 

反对基督教有神论的最简单的论据是这样的：“你说上帝存在，

而且他创造了一切。如果他创造了万物，那么他就创造了邪恶，

既然如此，他（上帝）就不可能是正义的存在者。” 

 

但是，道德上的邪恶并不像大气层或繁星那样是由上帝创造的：

邪恶存在于人类的思想和行为中，是一种附着于那些错误的人类

思想和行为的品质。在人类的行为领域，邪恶并不是一种客观的、

外在于人的东西，而是一种取决于人的选择的品质。邪恶不是一

个实体。人的错误行为不是客观存在的、外在于错误行为者的东

西。人类行为中的恶不是由犯罪者之外的某个人创造的。一个人

的恶行并不是可以从他自己和人的作用中分离出来的东西；他的

罪过并不像他的帽子或外套那样，是由别人制造并从外面穿在他

身上的。 
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在解释人类思想和行为领域中道德罪恶的起源时，我们必须考虑，

人是否应该为自己的错误行为承担责任。有神论的聪明反对者意

识到了这一点，因此，深思熟虑的无神论者认为：—— 

 

“如果上帝存在，如果他创造了一切，那么他也创造了人性。在

这种情况下，他创造了非常容易误入歧途的人性，因此，他要对

创造人性负责。如果真有上帝，而且他无所不知，那么他一定清

楚地知道人类会如何行动，因此，上帝才要对人类的实际行为方

式负责”。 

 

如果按照亚当和夏娃故事的字面意思来理解，我们的反对者就会

说，假设上帝存在，那么当他创造亚当和夏娃时，他一定知道他

们很快就会按照他们误入歧途时的行为方式行事，因此，当他们

堕落时，应该受到责备的是上帝，而不是我们的始祖，因为他们

别无选择，只能按照他们的本性行事。如果亚当和夏娃的故事被

视为一个古老的传说或宗教戏剧，如果进化论的理论是事实，那

么在这种情况下，我们会被告知，当人从低等动物进化而来，当

人发展到具有良知和一定程度的道德选择能力时（假设自我决定

论者是正确的，即人真的有自由意志），人不可避免地会做出错

误的选择，有时也会做出正确的选择，这仅仅是人的本性使然。

因此，不是人，而是上帝（如果有上帝的话）造就了人的本性。

因此，如果真有上帝，那么应该受到责备的是上帝，而不是我们
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的始祖。 

 

------------ 

 

这个论点实际上是说，一个无限善良和无所不能的存在，一个拥

有全知全能的存在，是不可能产生邪恶的人的。因此，有人认为，

如果人是邪恶的，如果存在上帝，我们就必然要在四个非常非正

统的结论中选择一个：要么（1）上帝不道德；要么（2）上帝不

是万能的；要么（3）上帝不是全知全能的；要么（4）人不会犯

罪。——（无神论者说），上帝不可能是道德的、全知的和全能

的，因他造了有罪的男人和女人。 

 

那么，假定基督教有神论者会回答说，上帝只创造了善，而创造

一切恶的是魔鬼，我们的反对者就会问，如果魔鬼真的存在，上

帝为什么要创造他？此外，如果真的是魔鬼造成了所有道德上的

罪恶，为什么上帝不通过消灭魔鬼来阻止未来的恶作剧呢？ 

 

-------- 

 

我们的反对者中，有一些人不是决定论者（即宿命论者；即不承

认人存在自由的意志或选择能力），因此他们相信道德罪恶的存

在，他们不愿意认为有任何伟大的存在者（上帝）创造、或默许

如此多的道德和精神罪恶的存在，——因此他们倾向于相信没有
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伟大的人性起源者（创造者、上帝），也没有任何超乎寻常的强

大诱惑者或魔鬼，相反，人类是自己进化成现在这个样子的。—

—他们认为，人类的产生和发展没有上帝的帮助，也没有魔鬼的

阻碍。——在无节制的进化过程中，他（人类）将设法缓慢而痛

苦地向上发展，向着他的理想的遥远目标前进，他的理想（与磨

难、灾祸、痛苦、邪恶）是他自己通过灵魂的苦难，一代又一代，

一个世纪又一个世纪，一个千年又一个千年，痛苦地挣扎着前进

而产生的。 

 

——这就产生了两个问题：(1) 人的行为是否邪恶？ (2) 如果是，

那么在任何特定场合，任何特定的人做出了错误的行为，谁应该

受到指责？ 

 

如果(a)凶手知道他应该爱他的受害者，而且(b)凶手有能力在爱

和谋杀受害者之间做出选择，那么残忍的谋杀就是邪恶的。我们

稍后在讨论决定论时再考虑这些问题。——在此，我只想假定，

人通常是有良知的，也拥有相当程度的主动自由和在不同选择之

间做出选择的权力，因此，人本身对自己的行为负有很大责任。 

 

每个人出生在这个世界上时，既不是道德的，也不是不道德的，

而是非道德的。此外，没有人会突然变得非常邪恶。什么是人类

某些思想和行为中的“恶”，什么是人类其他思想和行为中的“善”

呢？我们谈论的不是道德的时钟或不道德的手表，而是这些机制
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的好坏制造者（人本身是选择善与恶的行为者）。如果人的行为

要么是邪恶的，要么是正义的，那么他们的某些行为有资格被称

为正义的，而另一些行为则应该被称为邪恶的，这是怎么产生的

呢？是什么构成了人类行为的道德或不道德，而不仅仅是非道

德？ 

 

如果在任何特定情况下，一个人没有真正的选择权，如果他在任

何意义上都不是一个自由的行为主体，如果在任何特定情况下，

一个人被不可抗拒地强迫去做他所做的事，比如，在他人（催眠

师）的影响下，他被催眠了，这样他就变成了一个单纯的动物，

而不是一个自由的行为主体。——在这种情况下，他的行为既不

是道德的，也不是不道德的。他的行为只是非道德的（正如一个

无知无觉的、桌椅板凳、或自动机器一样）。——因为他是在被

迫的情况下行动的，因为他别无选择，所以对他的行为的褒贬不

是归咎于他自己，而是归咎于他的催眠师。当他完全受催眠师控

制时，他的行为只是非道德的，因为他自己对这些行为没有主动

权。在这种情况下，由于他没有任何邪恶的行为需要解释，因此

在他的情况下就不会出现不道德的起源问题；如果每个人的情况

都与他相似，那么根本就不会出现这个问题。或者说，如果某个

人没有精神（灵魂），那么就他本人而言，当然就不存在需要解

释的道德罪恶。如果每个人都处于类似的境地，就不会出现邪恶

的问题。不道德在于在有相反选择的情况下选择恶：在有可能选

择善的情况下选择恶。如果人在自己行为的产生过程中没有参与
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（选择），那么他当然不应受到指责，也不应受到赞扬；在这种

情况下，他既没有做 "恶 "的事，也没有做 "善 "的事。 

 

有人说，如果上帝愿意，他可以通过强制人类一致采取道德和正

确的行动，使人类无法作恶，但他们忘记了，"强制正义 "是自相

矛盾的。除非同时存在相反的选择，即选择邪恶的行为，否则人

类永远不可能有任何正义、任何道德的行为。为了使善成为可能，

必须有邪恶的替代可能性。一个行为只有在自愿的情况下才是道

德的。所谓的 "强制性善 "根本就不是真正的道德善。 

 

正如我们稍后将看到的那样，人类的行动主要是（1）人类拥有主

动权和（2）人类使用主动权的结果。换句话说，人的行为在很大

程度上是他自己在以下两个方面做出选择的结果：善与恶的选择；

——这是他所面临的选择。在没有选择的情况下，在没有选择权

的情况下，根本就不存在对错的问题。 

 

当人有意识地选择他知道的两个道德选择中较低的一个，而不是

选择较高的一个时，我们称他的行为为 "恶"，因为他知道他有能

力选择较高的一个，而且他知道他应该选择较高的一个。简言之，

当他利用自己的选择自由，选择了他知道的恶的选择，而不是选

择同样可以选择的善的选择时，他就犯了罪。他拒绝接受善的选

择，而他知道善的选择也提供给了他，他本可以、也应该选择善

的选择。错误的选择才是罪恶。 
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如果以人类行为中存在如此多的罪恶为由，对人类活动的整体现

状表示遗憾，那么问题就来了：有什么替代方案既可行又可取？

对事物的现状提出质疑，意味着人们心中存在着某种更优越的选

择。如果不存在这种可供选择的更优方案，那么对现状的批评就

是荒谬的。那么，除了邪恶的可能性，还有什么选择呢？ 

 

除了人偶尔做出的邪恶选择之外，唯一的选择就是消除做出不正

确选择的可能性。一成不变的、强制性的善、必然的道德完美、

僵化的正义，这三者都是自相矛盾的。必然的道德完美根本不具

备道德品质。强制性的正义是不可能的。换句话说，没有对恶的

可能选择就意味着没有一切道德，因为道德就在于正确的选择。

如果没有不道德或错误选择的相反选项，换句话说，如果根本没

有选择，又怎么可能有道德，换句话说，怎么可能有正确的选择

呢？ 

 

比如说，如果我被催眠了，并因此被迫为一项崇高的事业献出生

命，——因为我没有其他选择；那么我不是英雄。——另一方面，

如果我疯了，杀了人，我的杀人行为很难被称为不道德，因为在

疯了的时候，我对自己的行为不负责任--失去了正常的选择权。 

 

——道德、善良、正义、无私、英雄主义等词语的含义本身就意

味着缺乏强制。如果没有选择，就没有自由，也就没有可选项；
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如果没有选择，也就没有好的或坏的行为，没有对的或错的行为。

牵线木偶因为没有主动性，所以不可能做出错误的选择，正因为

如此，它们也不可能成为道德主体。因为它们的行为不可能是不

正义的，所以它们也不可能是正义的。 

 

让我们从人类起源的进化角度来探讨道德之恶的存在及其责任问

题--我的意思是说，从人类从低级阶段，即单纯的动物阶段发展

而来的理论角度来探讨这个问题。 

 

例如，在存在的低级阶段，在无机或无生命的领域，根本不存在

也不可能存在道德或不道德的行为。 

 

举例来说，土块的行为既不是对的，也不是错的，因为它只是一

粒泥土，它没有选择的余地，它没有主动权，它在任何意义上都

不是自己的主人，它完全是被迫的。事实上，它根本不能说有任

何真正的行为，无论是好的还是坏的，无论是道德的还是不道德

的。在无机领域，不可能有任何责任，因此也不可能有道德上的

罪恶。 

 

或者，同样，仅仅是一条水母，也不可能有什么正确或错误的行

为，因为它几乎没有道德辨别是非的能力。因为它没有主动权，

没有顺应良知的要求或违背良知的要求的能力。因为它没有在道

德与非道德之间做出选择的能力，因为它没有主动性，没有在道
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德与非道德之间做出选择的自决权，因为它必须始终严格按照不

可抗拒地控制它的力量行事，所以它没有罪，但出于同样的原因，

它也没有任何正义的道德品质。 

 

如果在渐进进化的缓慢过程中，产生了一种特殊的精神存在，无

论是人还是天使，而道德上的罪恶对这种存在来说是完全不可能

的，那么，在这种情况下，也正是由于这个原因，这种存在的性

质显然是道德上毫无意义的，我们所说的正义也是完全不可能的。

如果没有一定程度的在对与错之间做出选择的自由，那么任何生

命既不可能有道德，也不可能有不道德。这样的存在只是一种非

道德的存在，就像水母一样，道德上的对与错对它来说都是毫无

意义的、未知的、不可想象的，因此也不可能被刻意采纳。对于

一个不可能选择邪恶的生命来说，唯一的可能就是过一种非道德

的生活，一种没有道德选择能力的存在者。 

 

人类从非人类的祖先进化而来，而每个人都是从非道德的胚胎进

化而来。日复一日，月复一月，年复一年，从胚胎发育成婴儿，

从婴儿发育成男孩，最终成为一个人，而且，作为一个人，有时

可能会做出错误的选择，这当然要比停留在完全无辜但完全没有

道德的胚胎水平上要好得多，因为胚胎不具备道德主动性。作为

一个自由的人参加生命的战斗，总比由于意外或疾病而成为一个

白痴，停留在新生婴儿的非道德和纯真的层面上要好。如果人完

全没有选择错误的能力，那么他在道德上就会比普通的狗处于更
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低的水平。 

 

如果一个人不具备一些基本的主观能动性、一定程度的辨别是非

的能力以及在道德选择之间做出选择的能力，那么他无论如何也

不会成为人类住宅中理想的宠物或伴侣。无神论者梦想中的这种

人，即一个完全无法做出错误选择的人，其道德水平明显低于普

通家犬。因为即使是普通的狗，也有最基本的良知萌芽，有一点

道德主动性和在道德选择之间做出选择的能力，因此，它在某种

程度上要对自己的行为负责，而且总是被当作有责任感的动物来

对待--即使是决定论者（宿命论者）也不例外。 

 

毫无疑问，上帝有责任让人类胚胎发育到人的水平，也就是培养

出具有一定是非选择能力的生命；但是，是他们--不是上帝--是

人类有责任使用他们各自所拥有的选择能力。同样的道理也适用

于天使等其他通灵生物。魔鬼的罪恶性质不是上帝创造的，他们

是自由的通灵者，是他们自己把自己变成了魔鬼。如果我给我的

孩子一辆自行车，毫无疑问，是我扩大了孩子的范围，增加了他

的活动范围，增加了他的可能性。毫无疑问，是我增加了孩子发

生意外和陷入困境的可能性，以及享受健康和有益骑行的可能性。

但是，最优秀、最有道德、最有爱心的父母都不会因为骑自行车

的风险而犹豫不决，——当他们的孩子成长到要对自己的行为负

责，并且可以合理地对自己的行为负责的阶段时，他们才会给孩

子骑自行车。我有责任提醒孩子骑自行车的危险是显而易见的，
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但这个危险被一些神经质的人夸大了。但我应该给孩子一定程度

的自由，这不仅对一个真正的男孩有好处，而且对他性格的形成

也是绝对必要的。 

 

当然，这样做总比完全不让他骑自行车好，或者，作为一种替代

方案，在他骑车的整个过程中，总是跑在他身边，年复一年地扶

着他。当然，第一种选择（让孩子学自行车）显然更明智、更仁

慈，而且无论从哪方面看都是更好的办法。 

 

同样，有些富裕的父母送孩子上学，有些则把他们留在家里，以

保护他们免受诱惑。有的父母让孩子在对与错之间做出选择，有

的父母则尽可能地保护他们，使他们不必面对和处理这种在两种

选择之间做出选择的必要性。哪种父母更明智呢？如果我把我的

孩子裹在棉絮里，放在玻璃柜里，如果我不给我的孩子任何责任，

我就会阻碍他发展自己性格的机会，因为他正是通过行使自己的

责任能力来发展自己的性格的。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================
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========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 VII 章 

 

道德理想 

 

尽管最近伦理学会的合并无疑是一个政治家的举动，但无神论学

会的组织却很糟糕。无神论社团很少合并。它们大多相互猜忌，

而且它们的积极信条--如果可以说有的话--过于模糊不清，无法

把不同的组织联系在一起。但伦理主义却有明确的积极信条。 

 

虽然伦理组织本身是失败的，但这些社团的失败并不妨碍其所基

于的突出理想在各阶层中获得相当大的影响力。 

 

道德主义基于这样一种信念：在这个世界上，正直的行为与正统

的信仰，或者说与任何关于来世或关于上帝的信仰截然不同，其

重要性远远超过这些信仰。 

 

目前，许多人认为，几个世纪以来，欧洲的伦理学一直建立在神

学的基础上，而现在所有的神学都在大熔炉中，伦理学的大众基

础是一个非常不健全的基础，因此，除了神学基础之外，还应该
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鼓励良好的行为。 

 

伦理学家认为，有些宗教是非伦理的，有些伦理体系是非神论的，

甚至是反神论的，而事实上，正直的行为是完全独立于对神的存

在或对坟墓之外的生命的信仰或不信仰的，因此也始终应被视为

是独立于信仰或不信仰的。（即，割断道德伦理学与宗教信仰之

间的联系。） 

 

此外，他们（世俗伦理主义者）还说，正直的人若只是由于他的

未来奖惩理论，那么他的（正直）行为本质上是不道德的（即，

他们的正直是为了自己在未来得到奖赏的目的）。我们被告知，

无论 "超自然的奖励 "或 "超验的奖励 "在多大程度上作为正义

行动的动机或理由，只要这些行动是出于 "异世界（来生） "的

动机，它们就会被削弱，就会变得不道德，因为它们是自私的；

伦理学家假定基督徒在很大程度上是出于 "异世界（来生） "的

动机。 

 

伦理学家还认为，道德标准应尽可能进步，因此应完全脱离神学，

他们认为神学的伦理灵感和理想主要来自遥远的过去，因此过于

保守和反动。他们说，基督教神学把现在和未来的理想建立在古

代宗教文献所倡导的伦理标准之上，从而把伦理定型在其进化的

一个特定阶段，而且是一个初级阶段。他们（现代世俗伦理学家）

告诉我们，宗教倾向于使伦理道德僵化，根据过去所谓的黄金时
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代的箴言来塑造现在的行为，而从他们的角度来看，这些（古代）

时代并不理想，实际上，只有那些透过距离的雾来看待过去的人，

才会认为这些（古代）时代是黄金时代；这种雾 "使景色变得迷

人"，但其实景色本身实际上并不迷人。他们说，宗教伦理的发展

停滞不前。他们告诉我们，伦理标准应该建立在不断发展的当代

最进步种族缓慢演变的伦理理想之上。 

 

我们被（世俗伦理主义者）告知，尽管神学家们偶尔也会站在道

德标准的渐进变化和伦理演变的一边，但另一方面，情况却通常

相反：伦理的演变通常来自教会之外，理想事实上是在有组织的

基督教之外演变的。我们被（世俗伦理主义者）告知，之所以会

出现这种情况，是因为神学家们在伦理理想方面极端保守，因为

他们认为盲目地将祖先的伦理观念理想化是他们的职责，尤其是

如果这些观念被记录在被称为《圣经》的古代著作集中，或者如

果这些观念被保存在可敬的教会传统或 "教父 "传统中。 

 

从理论上讲，伦理学作为一种运动，与下列观点并无争议：—— 

 

只要一个人对上帝的信仰对他的行为没有影响，他（世俗伦理主

义者）就不会对有神论的神学信仰产生任何影响。从理论上讲，

（世俗）伦理学对有神论是真还是假的假设漠不关心，但从伦理

学的角度反对一个人让他对上帝的信仰、或对未来生活的信仰影

响他的行为。从理论上讲，伦理学家本身并不关心其社会成员是
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有神论者、泛神论者、多神论者、无神论者还是不可知论者，也

不关心他们是否对这一问题漠不关心、无法形成任何相关理论。

（据世俗伦理主义者说），——只要他们（世人）对上帝或未来

生活的信仰不作为正义行动的动机，——那么，（世俗）道德社

会的成员在理论上就可以相信他们喜欢的任何东西。 

 

——但实际上，绝大多数伦理学家都积极反对基督教有神论，事

实上也反对任何形式的有神论。他们反对有神论的理由是，所有

有神论本身都是不合理的，有神论倾向于提供超验的动机和机制，

而且由于神学不可避免的保守性，有神论阻碍了伦理学的自然发

展。在他们（世俗伦理主义者们）看来，正如我已经说过的，行

为的理想应该完全脱离神学的制度和任何形式的“枷锁”。他们

认为，神学与伦理学不仅没有必然的联系，而且不应允许它们有

任何联系。他们（世俗伦理主义者）说，许多神学体系都是非伦

理的，许多伦理体系也是非神学的，而且情况应该永远如此。（世

俗）伦理学者认为，如果人类只关注伦理学，只关注良好的行为

本身，而不是在（1）伦理学、（2）神学和（3）宗教之间分配注

意力，这对伦理学是非常有利的。 

 

他们（世俗伦理主义者）认为，与有神论者不同，伦理学家鼓励

道德行为是 "为了道德本身"，没有任何其他或别有用心的动机、

认可或理由，而仅仅是为了正确而采取正确的行动。美德本身就

是一种充分的回报。他们（世俗伦理主义者）不考虑任何由 "上



120 | P a g e  

 

帝 "或神学而构成的道德动机。（在世俗伦理主义者看来），—

—如果一个人的道德动机不是出于纯粹的道德动机，而是出于其

他世界（来生）的动机（例如基督徒相信来世的审判、惩罚、奖

励等），——那么他（例如基督徒）的动机在本质上就是不道德

和不伦理的。 

 

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

---------------------------------------------- 

 

对（世俗）伦理学主张的思考 

 

（世俗）伦理学这一主题将在本系列书籍的另外两卷中论述，因

此在这几页中没有必要只涉及其中的一小部分内容。不过，我对

（世俗）伦理学的论述在很大程度上适用于所有不同的无神论和

不可知论社团的伦理立场。但（世俗）伦理主义不同于纯粹的无

神论和不可知论，因为它主要关注的是（世俗）伦理，而更具体
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的无神论和不可知论社团则不是。后者主要关注的是攻击有神论，

而且其中大多数人完全只关注的是攻击有神论。然而，就（世俗）

伦理学而言，对有神论的攻击被置于次要地位，尽管有些个别的

（世俗）伦理学者将其置于首要地位。 

 

（世俗）伦理主义被认为是基督教的另一种对立选择，在这些篇

幅中，摆在我们面前的问题与其说是（世俗）伦理主义与有神论

的共同点，不如说是两者之间的区别在于什么。我们还必须考虑

另一个问题--从纯粹的伦理角度来看，（在基督教与世俗伦理主

义之间），哪一种制度更好。 

 

------- 

 

让我先说一句老生常谈的话。无论是步枪手还是弓箭手，在打出

一连串靶心之前，首先必须仔细确定目标的位置。如果他不特别

注意这一点，他甚至连一个外圈都无法确保，除非是最偶然的情

况。如果我们将这一不言而喻的原则应用于伦理学，那么首要考

虑的问题就是我们应该以什么样的行为为目标？什么是至善？什

么是正确？为了辨别是非，必须有一些一般原则，或者一些标准

或规范，据以判断什么是正确的，什么是错误的。无论提出什么

样的伦理学体系，它至少必须包含某种伦理学哲学体系，或至少

包含某种指导原则。但是，如果（有人说）伦理学已经找到了必

须瞄准的伦理目标，如果（有人说）它已经决定了什么是可以瞄
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准的最高善，或者如果它有一个公认的伦理准则或标准，——那

么，我还未能发现这一事实。我敢说，也没有任何伦理学家能够

成功地做到这一点。 

 

如果最根本的问题还没有解决，即：什么是 "善"，又怎么可能有

道德体系呢？ 

 

如果一个女人还没有想好要把一块布裁成什么样的衣服，就开始

满腔热情地裁剪它，那么她不会认为自己的行为是明智的。 

 

那么，"好 "指的是什么？它与坏的区别是什么？道德的目的和目

标是什么？首先，让我们区分一下我们正在考虑的具体问题，即：

(a) 道德原则、理想和准则，以及(b) 良心。每个人都有某种良

知。即使是最堕落的人也有一些良知。 

 

在这方面，所有的人都是相似的，都拥有某种良知——良知的发

展或退化与良知被（1）利用或（2）废弃或滥用的程度成正比。

正是在道德理想和道德准则方面，人们的差异如此之大。为了区

分世俗伦理主义和基督教，我们必须处理的与其说是良心，不如

说是理想。 

 

在这一点上，良心对所有人都是一样的，它促使每个人选择他认

为正确或错误之中的 "善"，而不是他认为正确或错误之中的 "恶
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"。 

 

良知是人的一种属性或品质，它促使人正确或错误地选择他认为

较高的一种选择。人人都有良知。但有些人的道德觉悟很低。 

 

道德准则千差万别。例如，印度的暴徒在良心的驱使下杀人，他

在这件事上遵从良心的指示，冒着非常大的风险，但为了良心，

他乐于面对这些风险。另一方面，传教士去改变暴徒的信仰，他

的良知促使他为他人牺牲自己，憎恶谋杀。换句话说，他们都受

到良心的驱使，但他们的道德准则却大相径庭。 

 

在评价伦理学的价值时，我们主要关注的不是良心，而是道德准

则。伦理学家和基督徒都受到良知的驱使；但在道德准则问题上，

以及在他们为实现理想而提出的动机和制裁措施方面，他们却大

相径庭。 

 

例如，基督徒有一个公认的权威性道德标准，那就是耶稣基督的

榜样和教诲。相反，伦理学家却没有这种官方认可的最高标准。

他（世俗伦理主义者）认为应该消解这一标准和所有其他标准：

他认为伦理应该被简化为一种流动的状态。他（世俗伦理主义者）

开始将整个行为主题置于熔炉之中。而（世俗）伦理学却把它搁

置在那里。这使得从伦理学的角度来处理伦理变得非常困难，而

试图这样做也会招致批评。 
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几年前，各种伦理学会联合起来，成立了所谓的 "伦理学会联盟"。

这个联盟没有宣布支持或反对任何特定的伦理理论。事实上，"伦

理协会联盟 "信仰的第八条规定如下："接受任何一种最终的权利

标准都不应成为伦理协会的条件"。因此，伦理学家在基本原则问

题上的意见分歧很大。他们没有正式的 "终极权利标准"。至于他

们应该追求的理想之善是什么，他们之间的意见分歧很大。伦理

学尚未找到目标。它有可能击中许多靶心吗？ 

 

有些人--我们希望是极少数人--的实际理想是深思熟虑的自私自

利。而其他人的理想，让我们假设大多数人的理想是无私。伦理

学至少应该确定这两种理想中哪一种更高。是耶稣基督正确，还

是尼采正确？ 

 

有些人，我想几乎所有的人，都认为他们应该努力做到某种程度

的自我控制；而另一些人，则以遵循个人欲望的支配为目标。伦

理学至少应该确定这两种理想中哪一种更高。 

 

有些人以英雄行为为目标，有些人则以个人享乐为目标，不考虑

对他人造成的结果。伦理学至少应该对这两种行为孰优孰劣发表

一些看法。 

 

我可以非常高兴地说，在我对个别伦理学家的个人体验中（然而，
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他们都生活在一个基督教国家，吸入了基督教的氛围），我总是

发现这些个别伦理学家采纳的是基督教的，而不是上述反基督教

的理想。 

 

但是，（世俗）伦理主义本身并没有对上述较低的理想作出裁决。

这本身就足以谴责（世俗）伦理主义，尤其是它以基督教的积极

理想体系和对罪恶的严厉而明确的态度，自诩远胜于基督教，是

基督教的敌对对手。 

 

基督教并不依赖于未经训练的个人良知的无指导行动，而是规定

了积极的道德诫命和积极的禁令。 

 

利己主义、享乐主义者认为，世界上最优秀的人可能追求的最高

理想是每个人都为自己争取最大的幸福。根据伦理协会联盟的官

方声明，该联盟"并不正式反对这种利己主义、享乐主义的理想，

也不反对任何其他终极权利标准"。 

 

虽然(a) 清醒的良知无处不在、无时不在促使人们在“善恶”两

种对立的选择中选择他们当时碰巧认为较高的选择，但良知绝非

总能得到很好的指导。此外，它还经常退化。(b) 在不同的地域、

不同的种族、世界历史的不同时期、个人生活的不同时期以及社

会的不同阶层，道德准则都有很大的不同。 
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如果在道德领域，就像在所有其他知识和文化领域一样，有些人

比其他人懂得更多，如果他们因此能够指导和领导他人，那么就

应该有公认的道德行为领袖。在道德和行为方面应该有一种正统

观念：我所说的正统是指现有的最佳观点。基督徒有一个公认的

权威领袖，那就是耶稣基督，而根据基督教伦理，过像基督一样

的生活就是行为正统。诚然，伦理学者有萨尔特先生、斯坦顿-库

特先生等人，他们在世俗伦理学问题上的观点受到尊重，但伦理

学者没有正统的道德行为准则，也没有最高领袖。 

 

将我们的主及其权威与世俗伦理社会中的各种主导精神进行比较

是荒谬的。当然，无论伦理学家对这一点有什么看法，对我们的

目的来说，这不仅完全没有必要，而且如果在这方面详细论述基

督教创始人与这些无足轻重、鲜为人知的伦理主义领袖的相对优

劣，那将是极其愚蠢的。 

 

要么存在一个完美的、客观的、超越人类之上的永恒正义法则，

要么就不存在这样一个完美的客观法则。有神论者非常肯定有这

样一个客观的完美理想：他非常肯定完美的道德准则存在于上帝

的心中。相反，世俗伦理学家因为不相信超人（上帝）的存在，

也就不可能相信有完美的法则，因为人的道德准则主观地存在于

人的思想中，而人的思想远非完美。 

 

有神论者确信，道德律的制定者和执行者是一个完全公义的存在，
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他赋予法律以重量和权威。但是，在伦理学家的算计中，并没有

完美立法者的概念，除非他要与上帝存在的观念作斗争。他（世

俗伦理主义者）认为，这是一个民主的时代，我们制定自己的法

律：法律现在并不意味着在 "人民 "之外或之上有任何权威。不

信神的伦理学家不得不相信：—— 

 

(1) 每个人都是自己的法律。每个人都是自己的法律制定者，也

是自己的法官和陪审团。每个人都必须根据自己的情况，逐步形

成自己的道德准则，而最接近完美道德体系的东西，一定存在于

每个人的良知之中。否则 

 

(2) 伦理学家必须假定社会作为一个整体、和大写的 "S"，构想

并表达了最完美的理想体系。社会大众是法律的制定者、法官和

陪审团，是人类良知中绝对命令所代表的权威。 

 

对上述第一种选择--每个人都是自己的法律--的反对意见是，如

果采纳了这一理论，那么任何个人都无权将自己的道德体系，或

者说，将任何其他人的道德体系强加于任何其他人，因为后者完

全有权成为自己的法律，充当法官、陪审团和辩护律师，而且，

如果他没有受到自己的准则的谴责，那么他就没有理由受到其他

人的准则的谴责，无论后者多么崇高。 

 

我从未见过按照这一理论行事的家长、校长、地方法官或警察。
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而是，他们在教育或管理子女、学生、公民的时候，让人们从自

己做起，通过与其他有更好准则的人进行比较，改进个人准则。 

 

对上述第二种选择--社会是最终的上诉法院--的反对意见是，社

会作为一个整体，其理想的总体平均水平远远低于组成该社会的

行为最好、最有道德的个人的平均水平。在个人良知面前，把社

会放在上帝的位置上，作为理想的源泉，主张把最优秀的人的行

为调整到整个社会的平均标准，这当然意味着要把最优秀的人的

理想降低到一般人的、低得多的平均标准。这也意味着，仅仅因

为人数最多，就把与人数最多的人群一起呐喊的做法树立为最高

理想。在这种情况下，动机就是希望并努力成为受大多数人欢迎

的人。在这种情况下，检验任何理想或行动正确与否的标准，就

是看它是否受到普遍欢迎。根据这种观点，理想的做法是遵循阻

力最小的路线：随波逐流。人民的声音取代了上帝的声音。最崇

高的理想是通过数人头来实现的。 

 

然而，古往今来，最优秀的男男女女都敢于为了良知而与世隔绝。

他们这样做邪恶吗？与世隔绝是否必然意味着独善其身的人就是

错的？例如，耶稣基督是否因为独自站立，因为暴徒高喊 "钉他

十字架 "就一定是错的？能够独善其身的人总是能够带领群众不

断前进。如果理想的做法是研究暴民的倾向，然后紧跟其步伐，

那么所有真正的个人领导都是错误的，而权宜之计、投机取巧才

是更可取的选择。 
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（在人类历史上），所有伟大的伦理学教师和所有伟大的高尚行

为启蒙者所采用的最高检验标准，并不是任何理想是否可能普遍

流行的问题，恰恰相反，而是它本身是对还是错的问题。 

 

伟大的理想从来都不是为了追随社会阻力最小的路线而诞生的，

而是为了下定决心，在必要的情况下，在整个暴民激情和庸俗功

利享乐主义的洪流中，绝对地独树一帜。 

 

下面这一点也非常重要：在考虑任何伦理问题时，有必要区分（a）

单纯的理想和（b） 实际的行为。 

 

我们必须区分以下两种情况：(a) 一方面坚信自己应该这样做或

那样做；另一方面，(b) 实际去做或不去做。对任何一种道德体

系（如世俗伦理或基督教）的重大考验和最高标准，就是看任何

一种体系的拥护者在多大程度上能够经受住诱惑、民众的反对等

压力。 

 

人类最普遍、最真实的经历之一就是内心的道德斗争：善与恶的

斗争。那么，从良知与诱惑之争的角度来看，反神论伦理学如何

证明自己的合理性？与基督教相比，伦理学在这样的考验面前会

怎样？例如，当一个人感到他内心的伦理情感、道德理想有意识

地促使他不惜一切代价去成为、或去做一些他强烈不愿意成为或
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去做的事情时，当他内心的冲突变得严重时，伦理主义与基督教

相比能在多大程度上帮助他？或者，当他遇到一群咆哮的暴徒反

对他时，伦理学和基督教哪一种体系最能支持他，最能有效地帮

助他抵御诱惑？哪一种更能帮助他正确行事？在真实的历史中，

哪一种产生了更崇高的殉道者？哪一种能结出、而且一直结出最

好的果实？我不会因为认为有必要回答这些问题而侮辱读者的知

识和智慧。 

 

当一个人急切地想找到一个借口来无视他自己的良知所发出的坚

持不懈、却又不便接受的指令时，当他坚持不懈地在寻找借口的

过程中锻炼自己的头脑时，他就会意识到，毫无疑问，在他的内

心深处，有一种主观的动力促使他朝着一个特定的方向前进，但

另一方面，毫无疑问，主观的欲望和客观的环境压力又促使他朝

着另一个相反的方向前进。在这种情况下，他自然会问自己，这

种与他的欲望发生如此不便的干扰的特殊道德理想具有什么样的

客观有效性？他想知道：(1) 良心和 (2) 我的道德理想具有什么

权威？——我的内心确实有一种绝对命令，要求我按照我心中的

主观理想去做或去做，但在我调查权威的凭证之前，我不愿意受

到权威的胁迫。那么，我凭什么服从我的良心而不是我的欲望呢？ 

 

他认为，我内心有一种主观感觉，我应该为理想牺牲自己的欲望；

我有一种执着的责任感，这意味着我应该有所付出。但是，作为

一个理性的人，我当然要问自己，我为什么要抱有这种理想？我
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为什么欠道德的债？比起追随自己的欲望，我似乎更应该采纳这

个（道德）理想，但这是出于谁的权威？我为什么要听从（道德）

责任的声音？这种声音有什么权威？它从何而来？这是谁颁布的

责任，为什么是他颁布的责任？ 

 

例如，让我们以群众为例，他们最有可能以民主的方式看待良心

的权威，即代表“一人一票的权威”。让我们考虑一下民主对 "

社会是道德的源泉和仲裁者，社会是良心所代表的权威 "这一观

点的正常态度。普通劳动者会说：—— 

 

我为什么要认为我欠社会一份无私的情感和忘我的行为呢？欠债

的天平不是恰恰相反吗？社会不是欠我很多吗？我不是一直被社

会剥削吗？债务不都是一边倒的吗：难道不是社会欠我，而不是

我欠社会吗？ 

 

或者说，我们应该为子孙后代做一些力所能及的事情：我们可能

会，也可能不会，对尚未出生的后代有一种责任感；我们可能会，

也可能不会，确信我们对后代有所亏欠。但是，如果一个人想把

他所有的时间、所有的思想、所有的精力和所有的金钱都使用在

自己身上，他就很容易问：我的曾孙的后代、二十一世纪的人或

三十世纪的人为我做过什么，我为什么要认为我欠他们什么，或

者我对后代应该做什么？ 
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伦理学家把所有的重心都放在大公无私的本能上，却忘记了如果

大公无私是天性，那么自私自利也同样是天性。此外，还要考虑

尼采的教导。 

 

如果伦理学家说，每个活着的人都对过去的世代怀有深深的感激

之情，而他又无法报答他们，就必须向未来的世代偿还债务，那

么普通劳动者可能会做出如下回答：—— 

 

“我所处的糟糕的社会和经济状况不是我们这一代人造成的，而

是从遥远的过去传承下来的。毋庸置疑，总的来说，我对过去的

几代人没有任何亏欠。我被过去流传下来的社会和经济制度残酷

而可耻地掠夺了。” 

 

然而，毫无疑问，在论证的这一阶段，伦理学家会以各种方式为

自己的理想辩护，并强化自己的动机。例如，他会说工人严重歪

曲了实际情况。 

 

然而，这并不是我们要考虑的问题。摆在我们面前的问题是，我

们应该为人类工作的感觉是否源于我们对人类的亏欠？如果答案

是肯定的，那么我们就有了利他的动机和理由。这个理由和动机

是伦理学和基督教所共有的。但是，基督徒的利他主义还有其他

更强大的动机，其他更令人信服的理由：他拥有许多源于他的基

督教神论的动机和理由。 
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伦理学家认为，无论是否存在上帝，大公无私比自私自利更高尚。

就其本身而言，诚实比撒谎更好。无论上帝是否存在，诚实比不

诚实更好。美德本身就是奖赏，完全与宗教动机和制裁无关。他

会说，不管有没有上帝，不管有没有未来的生活，做好人总比做

坏人要好得多。 

 

所有这些都是完全正确的。基督徒赞同这一切。但这绝不是基督

徒要说的全部。除此之外，基督徒还有更强烈的动机和更充分的

理由。 

 

伦理学家可能会争辩说，鉴于所有人都是一个共同种群的后裔，

并考虑到所有人都拥有一些人类善良的乳汁，这些事实本身就是

兄弟情谊的良好基础；等等。好了，伦理学家从这个角度可以说

的一切，基督徒也可以，而且也确实在敦促。但是，当伦理学家

穷尽了他的所有理由，提出了他的每一个动机，当他的目录全都

说尽的时候，——基督徒在赞同他所说的一切，接受他的目录的

同时，——还可以在利他主义的理由和动机的清单上大大地增添

新的内容。 

 

从一个共同的种群，从许多年前死去的人的后裔，无疑构成了一

种兄弟关系，一种在某种程度上暗示着兄弟情谊的血缘关系。我

们可能都是堂兄弟，而且是隔了很多代的堂兄弟。但是，如果所
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有今天还活着的人都有同样慈爱的天父，这就是另一个更能打动

人心的理由，它提供了一个更有力的动机，让我们以兄弟的身份

对待所有的人，因为他们的存在和生存都要归功于我们所有人的

天父，他们生活在天父仁慈的目光之下。 

 

如果说无神论者对人类的爱是一种巨大的动力，那么当他皈依基

督教后，这种动力就会大大增加和加强。耶稣基督教导我们要通

过对人类的爱来表达对上帝的爱，从而补充了他（世人）之前的

动机。 

 

我们采取爱的行动的最好理由和最强大的动机，就是强烈地意识

到他（上帝）对我们的大爱。"我们爱他（上帝），因为他先爱了

我们"；爱他（上帝），我们就回应他殷切希望我们彼此相爱的愿

望。 

 

我们深信，基督是为我们而献身的，因此，真正的基督徒有理由

无私奉献。 

 

当他（基督徒）受到诱惑而对那些基督为之而死的人采取自私行

为时，就会产生利他主义的动机。伦理学在这一点上明显存在缺

陷，无论它的其他优点是什么，它与基督教拥有共同的优点，它

在很大程度上借鉴了基督教，但并非总是得到（他们自己的）承

认。 
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如果说（世俗）伦理情感（在不同的人身上差别很大）是反神论

伦理学家的强大动机，那么同样的仁慈情感在基督徒身上也同样

强大。但后者深信，良心的绝对命令、爱人如己的理想，甚至像

基督爱我们一样爱他人，都是永恒公义律法的反映，存在于一位

无限善良、完全公义和慈爱的天父的心中，这在激烈或长期的诱

惑面前会产生巨大的不同。 

 

耶稣基督的教诲和榜样对基督徒和（世俗）伦理学家（其遗传和

环境都是基督教的）生活的影响之大，怎么估计都不过分。 

 

------------ 

 

伦理学家可能会说，良心的绝对命令本身就是在社会对个人施加

压力的情况下逐渐形成的：社会严厉惩罚那些让它不高兴的人，

明智地奖励那些让它高兴的人。但是，对于基督徒来说，我们称

之为良知的权威性命令，在人的灵魂深处发出的声音，其权威的

来源不亚于上帝自己，上帝是它（良心）的创造者，无论他（上

帝）通过何种方式逐渐在人的灵魂中培养了良知。 

 

现在，各种无神论社团正在对基督教传教士发起猛烈的攻击，他

们毫不顾忌地对我们的传教士进行 "斥责讨伐"。但是，我们还没

有听说过（世俗）伦理协会联盟派出的传教士被食人族吃掉，也
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没有听说过他们的代理人为了改善野蛮部落的道德而在野蛮部落

中生活。 

 

我们都不会期待听到伦理协会联盟的成员放弃生命，在不健康和

危险的地方向当地人传授伦理学。没有人会期望听到任何无神论

组织成立国外传教会，以教导和提升野蛮人。 

 

然而，如果我们那些自我牺牲的传教士的激烈反对者（无神论者、

世俗伦理主义者、等等），正如他们（这些反对者们）自己所声

称的那样，具有敏锐的使命感，——那么，他们为什么不象我们

基督徒那样行动起来，用他们的行动来表明他们自己对其（世俗

伦理）信条的价值的真正信念，并表现出他们的使命感呢？——

如果他们没有努力将其反神论的影响范围扩大到地球上最堕落的

地方，也就是说，扩大到世界上最迫切需要启蒙和伦理教诲的地

方，那么，他们自己对其信息价值的估计就有问题。 

 

检验任何信仰是否真实的一个很好的标准就是它是否能够产生殉

道者。 

 

如果我们研究一下人类历史的长河，就会发现，一个人的理想普

遍远远高于他的成就，甚至高于他的喜好倾向。因此，他的理想

并不是由他自己产生的：它们代表的是高于他（世人）的原因的

结果。事实上，这些理想来自于高于他（世人）的领域。 
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一个人的理想之所以高于他的执行力，是因为他是从更有理想的

人那里借来的。但是，他们（世人）又是从谁那里借来的呢？如

果他们（世人）的最高理想还是从更优秀的人们那里获得的，那

么这些人（这些更加优秀的人们）又是从谁那里获得的（理想）

呢？他们是否也是从比他们更为优秀的人那里借来的？如果是这

样的话，这只不过是把问题往后推了一步。至于最优秀的人是从

哪里获得灵感的，这个问题还没有答案。让我们把问题再往前追

溯。 

 

只要人们真正有道德，只要他们过着更高尚的生活，他们就会更

加坚信，他们的理想并非源于自身，而是源于超人的领域，是来

自更高的神圣源泉的启示。最优秀的人的共同经验使他们得出结

论，他们的最高理想有一个超人的起源：它们来自神的领域。他

们（优秀的人）是自己内心体验的最佳评判者。所有知识最终都

来源于意识：如果我们在其他方面都要相信意识，为什么在这方

面不能呢？ 

 

总之，最有效、同时也是最理想的伦理理由和最完美的伦理行为

动机就是爱。作为人类，我们基督徒往往会出于与伦理学家相同

的原因和动机去爱人类，但我们往往会比那些没有宗教信仰的人

更爱人类，因为我们坚信上帝对我们的爱，这种爱在耶稣基督身

上得到了淋漓尽致的体现，而且我们坚信，对上帝表示感激的方
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式就是爱邻人如己。情感是行为最有力的激励者。 

 

如果伦理学家说，正如他们通常所说的那样，基督徒和其他有神

论者的动机是超凡脱俗的，因此是自私的，即我们是受对来世奖

惩的信念所驱使的，——那么我首先要回答的是，伦理学家本人

在他自己的良心领域和社会对他的行为的态度方面都依赖于这里

（在此生）的奖惩。此外，只要人性还在，奖惩就必须占据有用

的位置。我们还不能因为人们很满足于、或者说他们应该满足于

无偿地为社会服务，他们为社会服务不需要金钱或其他报酬，—

—就不需要监狱和警察的威慑，也不需要金钱和其他类似奖励的

鼓励。 

 

其次，我的回答是，伦理学家无疑是自己动机的最佳评判者，他

可以就自己在多大程度上是无私的发表第一手意见，但是，尽管

以己度人是自然的，甚至是不可避免的，但伦理学家对自己动机

的了解并不能使他有资格正确估计我的动机。每个人都以自己来

评判他人，也必然以自己来评判他人。如果一个人是自私的，他

就会认为别人也同样自私；如果一个人是无私的，他就会看到人

性中比自私的人所能看到的更多的无私。物以类聚，人以群分。 

 

理性主义历史学家莱基在理性主义新闻协会出版的一本书（《欧

洲的理性主义》，第二卷，第 135 页）中写道： 
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“在过去的 1800 年里，自我牺牲的历史主要是基督教影响世界

的历史”。 

 

莱基在《从奥古斯都到查理曼大帝的道德史》（第二卷第 8 页）

中写道： 

 

“基督教有责任向世人展示一种理想的品格，这种品格历经十八

个世纪的风云变幻，以一种激昂的爱充满了人们的心灵；它表明

自己能够影响所有时代、民族、气质和条件；——他（耶稣基督）

不仅是美德的最高典范，而且是美德实践的最大动力；他产生了

如此深远的影响，以至于可以说，（他）短短三年的积极生活所

产生的简单记录，比所有哲学家的论述和道德家的劝诫都更能使

人类重生和软化。这是基督徒生活中最美好、最纯洁的源泉。在

所有的罪恶和失败中，在所有玷污了教会的神职、迫害和狂热中，

教会在其创始人的品格和榜样中保留了一个持久的再生原则”。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================
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========================================================

============================================== 

 

第八章 

 

自然科学与宗教 

 

人们常常断言，宗教与自然科学在本质上是不相容的，是相互毁

灭的。这种假设有道理吗？宗教与自然科学是否从根本上相互对

立？ 

 

为了能够回答这个问题，我们首先必须问：—— 

 

(1) 何谓宗教？ 

 

如果我们使用神学和宗教这两个词来表示两种不同的事物，我们

就应该清楚地区分这两个词的含义，否则很容易造成混淆。举例

来说，我们完全有可能非常具有神学思想，并经常就神学问题争

论不休，但却丝毫没有宗教信仰。但是，如果没有某种神学，就

不可能有宗教信仰。宗教是一种生活方式：神学则是一种思想体

系。 

 

宗教是个人或种族对人类环境中的精神的回应；而神学则是对宗
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教的系统化思考。宗教是灵魂向上帝的伸展，是神性在人身上的

活动：人意识到至高无上的存在和活动，意识到这种存在和活动

的重要性，从而产生了这种宗教活动。神学是对宗教的系统化思

考。宗教本质上是精神活动以及由此产生的经验：神学则是对这

种活动和经验的本质进行理性把握的尝试。 

 

(a)宗教是一种生活方式，(b)神学是一种思想体系，这两者之间

的区别与视觉和光学之间的区别大体相同，也就是说，一方面是

视觉，另一方面是关于视觉的思想观念。宗教与神学之间的区别

也可以比作听觉与声学之间的区别。 

 

(2) 为了估计宗教与自然科学之间的关系，我们还必须确定什么

是自然科学。那么，什么是一般意义上的科学，什么是具体意义

上的自然科学呢？ 

 

科学一词源于拉丁语 scio，意思是 "我知道"。科学是指关于任

何主题的系统化知识。每一个系统化知识的部门都是科学的一个

部门。例如，神学就是一门科学，事实上，它是科学中的皇后。 

 

所谓自然科学，通常是指人类关于物质宇宙，即关于运动中的物

质的表层思想。 

 

(3) 那么，宗教与自然科学之间的关系是什么：——也就是说，
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(a) 宗教活动和精神体验与(b) 有关物质和能量的系统化思想之

间的关系是什么？一个人的虔诚生活与他对物理宇宙现象的知识

掌握之间的关系是什么？ 

 

初看之下，似乎没有任何理由说明为什么圣徒不应同时也是自然

科学家，或者为什么科学工作者不应同时也是圣徒。宗教活动与

对自然界的研究之间的联系似乎并不十分明显，但另一方面，它

们之间似乎也没有任何不相容或对立之处。例如，一个人是化学

家或地质学家（而不是杂货店老板或艺术家），另一个人是医生

或天文学家（而不是士兵、水手或职业足球运动员）；一个人是

圣徒、另一个人不是圣徒。——他对自然科学的研究与他的虔诚

生活似乎并没有必然的联系。自然科学的研究与虔诚的生活似乎

并没有什么必然的联系。 

 

但是，如果一个人是一个非常勤奋的科学专家，如果他毕生只专

门研究宇宙的一个侧面或一个方面，比如物质，他就不可避免地

限制了他的活动，缩小了他的生活范围，因此，他的某些感知能

力--那些与他专门研究的方向相反的感知能力--的发展就会受到

限制。专业化必须以限制为代价。把注意力只集中在自然界的一

个方面，必然会牺牲对自然界其他方面（包括人性）的了解。因

此，如果一个人终生只专注于物质方面的研究，那么可以想象，

他的精神思想和对事物神圣一面的认识可能会不如一个习惯于平

等地发展其天性各个方面的、全面发展的人。 
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此外，专门研究物质的人试图，或者至少容易试图，在可以合理

解释的范围内，只用物质来解释一切存在。终其一生都在朝着这

个方向努力，很容易养成一种思维习惯，这种习惯往往会让人认

为，专门研究的那个方面是存在的唯一方面。 

 

然而，事实上，绝大多数科学工作者的宗教信仰不仅没有减少，

反而比普通人更虔诚，因为科学家是严肃的，而不是轻浮的；是

智慧的，而不是无知的。此外，目前，自然科学家越来越多地把

宇宙的精神方面和我们对宇宙的认识的心理本质视为基本方面。 

 

神学与自然科学之间的关系是什么？——对于这个问题，通常的

回答是，只要每个专家都把注意力严格限制在自己的调查和研究

领域，那么两条思路（神学与自然科学）就会保持泾渭分明，就

像永不相交的平行线。只有当其中任何一种专家离开自己的研究

领域而进入另一个领域时，才会产生摩擦。 

 

但另一方面，也有人说，古代自然科学就像琥珀中的苍蝇一样嵌

在大众神学中，为了从琥珀（关于上帝的神学教条）中取出苍蝇

（关于自然规律的探索性科学理论），神学琥珀不可避免地要被

敲碎。这一理论在某种程度上是合理的，但只适用于神学已成为

化石的情况。[琥珀是化石化的树胶，曾是树的生命之血。] 神学

抛弃已过时的关于自然的理论，这一理论不适用于活生生的、正
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在成长的神学，因为这种神学会根据周围自然知识不断变化的条

件调整自己，消解旧的科学观念，并将其建立在自己不断发展的

结构中。有生命力的神学会消化从自然科学中汲取的新旧思想。 

 

反之亦然。如果神学有必要与包括自然科学在内的其他学科的现

代知识保持重要而积极的联系，那么自然科学也有必要这样做。

神学与科学之间的困难往往是由于科学专家从小就很少、或根本

不关注神学，结果他的神学概念既极其粗糙又非常过时。这种人

在极少数情况下对这些神学观念进行思考时，会发现这些知识与

他的其他知识不符。对此，他不是责怪自己，而是责怪神学。但

是，当一个人允许他在这一领域中的观念保持不变，直到他在其

他领域中的观念与这些观念的关系已经过时时，他就不能责怪神

学了。 

 

神学与研究宇宙物理的科学之间的关系问题看似并不重要，但由

于种种原因却与我们息息相关。例如，由于我们中很少有人是这

一种或那一种科学的专家，我们同时研究这两种科学，因此我们

需要把我们对这两种科学的概念协调成一个连贯的整体。即使是

这两门学科的专家，也有--或者应该有--形成某种整体存在哲学

的倾向，这种存在不是只包括现实的一种或一个方面，而是既包

括精神方面，也包括物质方面，既包括超验的，也包括世俗的。 

 

神学与自然科学之间的相互关系问题必须引起普通人的兴趣，原
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因如下：——每个人的心灵都是一个单元：它不是一系列心灵的

鸽子笼。自我是一个不可分割的整体。旧的心理学把自我看作是

感觉、意志、探究等各种独立能力的集合体，而新的心理学则把

自我看作是一个单一的整体。主体或思想者是一个而不是多个，

每个思维部门都会溢出、并影响到该主体头脑中的所有其他思维

部门。人的个性并不像一艘战舰：它并没有——被分割成一个个

密不透风的独立舱室、以至于它的科学和神学只能被人为地隔离

开来。自我并不像城市办公室里用来保存文件的鸽子笼那样被隔

离开来、彼此分离。个人将自我的统一性人为地分割开来，试图

将自己的神学科学小心翼翼地隔离在头脑中的一个隔间里，以避

免与他的自然科学相接触，而自然科学则始终被隔离在另一个人

为隔离的鸽子笼里，并将他的政治学隔离在第三个隔间里，如此

等等，这是不自然的，也是不可取的。人的自我是一个整体，它

自然是哲学的，也就是说，人努力把他在每一个部门的观念统一

为一个整体；而不应当：——在这些部门中，真理的整体性被专

家们人为地分割开来。 

 

此外，不仅个人的思想是一个单一的整体，宇宙也是如此：——

它是一个宇宙，而不是一个多重宇宙。若非如此，哲学也就无用

武之地了。宇宙，顾名思义，是一个和谐的整体。 

 

同样，由于宇宙这一伟大的结果是 "一"，因此，产生宇宙的伟大

的永久因果的、行为主体者（上帝）也必须是 "一"。 
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整个存在的真理也是一个整体。它可以（暂时）被人为地分割成

密不透风的部分，以便进行专门研究和详细调查；——但真理本

身是一个和谐的整体。 

 

自然科学与神学之间的关系是一个属于哲学部门的问题，而现代

的大部分难题正是出现在这个思想部门。它们是调整的困难，是

将精神科学和物质科学协调为一个统一整体的困难。 

 

有神论哲学家的论点是，物质领域的事实和精神领域的事实都只

来自一个永恒的源泉，即一个不变的统一存在，因此，物质领域

和精神领域的实际客观事实之间必须和谐一致。此外，他（有神

论者）还认为，我们的思维中可能存在的任何不和谐之处，都可

以归因于——人类学生的思维是有限的，他们无法在人为割裂的

两个领域中充分调整自己的观念，而我们（因此不得不）暂时将

伟大的第一因的全部和谐活动划分为这两个领域。 

 

但是，在个别思想家那里，哲学调整的过程即使不能使他们完全

满意，也能使他们部分满意。研究一下塔布鲁姆先生的著作《科

学家的宗教信仰》就会发现，这个国家的绝大多数科学工作者已

经在精神和物质领域协调了他们的观念，从而在他们的头脑中形

成了一种连贯的哲学。我还有数百位科学名人的个人证明，他们

非常友好地回答了我们向他们提出的有关其宗教观点的一系列问
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题。 

 

另见《历史神学图书馆》中邦尼教授（1910 年英国协会主席）所

著的《科学与宗教的当前关系》。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第IX章 

 

进化与创造 

 

经常有人反对说，有神论者只是相信天意的指引：他们 "只有信

仰，不可能确知"；但另一方面，自然科学家并不仅仅相信万物是

进化而来的，他们对这一事实非常确定。换句话说，有人反对说，

宗教信仰只是假定过去或现在有一位造物主，但确凿的科学知识
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确凿无疑地证明，万物肯定是进化而来的。此外，还有人认为，

如果万物都是进化而来的，那么就没有什么是被创造的。 

 

首先，我的回答是，如果对创世的信仰只是一种理论，那么对进

化论的信仰也只是一种理论。如果创世论无法证明，那么进化论

也无法证明。此外，科学界对所有 "达尔文主义 "理论的看法，

如对自然选择这一因素的重要性的看法，正在发生越来越大的变

化。有人说，现在这个国家只剩下两个真正的达尔文主义者还活

着。 

 

绝对知识，即可以证明是准确的知识，只存在于主观科学中，例

如抽象数学。与处理头脑之外的事物相比，主体在处理自己的想

法时更为安全。只有当我们自己事先武断地决定了我们对 "2 "的

概念和 "4 "的确切含义时，我们才能证明 "2 加 2 等于 4 "或 "2 

乘以 2 等于 4"。 

 

当我们从纯粹抽象和主观的视角转向具体和客观的视角时，我们

就不能再确定 2+2=4 或 2X2=4。例如，两个人或两匹马（A 和 B）

所完成的工作量，加上另外两个人或两匹马（Y 和 Z）所完成的

工作量，几乎不可能正好是其中任何一个人或两匹马单独完成工

作量的四倍。四个人或四匹马完成的工作量也不会正好是其中任

何两个人或两匹马完成的工作量的两倍。人、马和所有具体的客

观事物之间的差别是如此之大。而且，每种事物每天、每小时都
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有不同。如果在人和马的问题上，我们不能得出实际的论证或确

定性，那么在宇宙万物的问题上，我们也不可能做到这一点。 

 

只要我们面对的是具体的客观事物，就不可能有绝对的知识，因

为我们对任何客观事物的认识既不完全准确，也不十分完整。因

此，我们必须满足于某种程度的可能性，否则就是智力自杀。 

 

在自然科学中，我们只有信念，无法确定。我们所谓的科学 "知

识 "从来都只是信念--或多或少的信念。在每一门科学中，最优

秀的科学家所得出的所有最有信心的结论，都是建立在完全无法

得到绝对证明的巨大前提之上的。天文学家、化学家、物理学家

以及所有其他科学家，他们每个人都必须在一开始就做出全面的

假设。例如（除了天文学家相信化学家的化学知识之外）：—— 

 

(1) 所有科学工作者都必须假定他们的感官是值得信赖的，——

但是没有一个感官的绝对可靠性是可以证明的；而每一个感官无

疑都经常欺骗他们。 

 

(2) 所有科学工作者还必须假定他们的记忆是可信的，——尽管

每个人都很清楚，自己的记忆或多或少都有缺陷，不可靠。 

 

(3) 所有科学工作者还必须假定，宇宙的基本构成最终是理性的：

也就是说，它是连贯的、可理解的，因为如果不是这样，所有理
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解它的理性尝试都将是徒劳的。但实际上，我们无法证明这个最

有用的假设是否真的绝对如此；它仅仅是一个富有成效的工作假

设。 

 

(4) 此外，所有科学工作者都必须假定，人类的理性与宇宙的理

性是一致的，这样人类才能理解宇宙所蕴含的思想。 

 

(5) 科学家们还必须假定，我们头脑中的感觉或多或少地与客观

事物所产生的外部刺激相吻合：尽管没有人否认钻石本身没有 "

硬度"，玫瑰本身没有 "颜色"，食物本身没有 "味道"，等等：

——人们认识到，这些（“硬度、颜色、味道”等）都是我们的

感觉，而不是客观事物中存在的、外在的、东西。（所指的外在

刺激是客观存在的，但客观事物中的特质本身并不是颜色、味道

等）。 

 

上述所有假设都只是似是而非的有用假设，无论它们多么合理，

多么必要。因此，人们经常把科学工作者对自然现象的所谓可靠

性--假定的绝对和可证实的知识--与人类宗教意识的见证及其推

论的价值对立起来，——这是一种谬误。这两种知识都源于对我

们的意识的信任，源于对我们的感知和认知的信心。 

 

--------------- 
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不能说有机进化论仅仅是一种理论；也不能说它已经得到证实，

完全不容置疑。不过，就我个人而言，我确信万物的进化是一个

伟大原因的结果。 

 

有神论者的信仰源于他的宗教经验和思考，而科学工作者在他们

特定的研究领域中，却常常对这些信仰抱有一种确信无疑的态度，

几乎没有、或根本没有任何经验。正如奥利弗-洛奇爵士在英国协

会主席致辞（1913 年）中所说，在自然科学的每一个部门，基本

怀疑论都非常盛行，而且其范围和深度都在不断扩大。因此，把

进化论的所谓确定性与创世论和天意论的不确定性和不可靠性对

立起来，是一种错误的对立。 

 

但是，关于进化论与人类对天意的信仰之间的关系，最重要的一

点是：—— 

 

那些没有充分考虑进化论和创造论含义的人常常想当然地认为，

如果万物都是进化来的，那么就没有什么是创造出来的；如果万

物都是进化来的，那么就没有什么是天意创造出来的。但是，这

种把进化和创造对立起来的说法是完全错误的。正如达尔文自己

写道："进化论与对上帝的信仰是完全一致的"。进化意味着展开。

说一个事物展开了，并不否认它和它的展开都是由它本身以外的

东西造成的。 
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进化论是关于（a）成为的方法；天意的概念是关于（b）使用这

种方法或其他方法的行为主体。一个（行为主体）机构可以使用

某种方法，也可以不使用任何方法。 

 

或者说，进化论涉及的是（a）"成为 "的明显历史；创造论涉及

的是（b）造成这一历史的机构。 

 

柏格森显然不认为创世与进化矛盾，因为他把这两个词结合在一

起，构成了他那本著名的书的书名，他把这本书命名为《创造性

进化论》。阅读这本书就会明白我所说的（1）进化方法和（2）

创造性机构之间并不存在必然的对立。让我来说明这一点： 

 

(a) 这本书是我写的：(b) 这本书是我通过一个特定的过程逐步

写成的。这两个论断并没有相互抵消；它们也不是互不相容的：

这两个论断很可能都是完全正确的。 

 

想象(a)进化和(b)创造之间存在任何对立，从而使创造不可能是

进化的，就好比想象我不可能——既是(a)坐火车去约克；又是(b)

故意去那里一样。说一顶帽子(a)是由一个特定的过程--无论多么

缓慢--制成的，同时又肯定(b)是由一个帽匠制成的，这并不矛盾。 

 

如果说一封信显然（a）是用笔写的，那么（b）就不可能是人写

的，这种说法是荒谬的。如果一支没有生命的笔写出了传达思想
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的文字，那么一定有一个有智慧的人在指导--也许还制造了这支

笔；有时，人们认为机械与动力是对立的。但是，如果断言，如

果这一页纸（a）是由一台无生命的印刷机印刷的，而这台印刷机

的运动是人类所知道的，那么这一事实就完全排除了（b）心灵可

能与这一页纸（以及这台印刷机）的产生有任何关系的理论，—

—这就表现出了极大的糊涂。 

 

人们经常（谬误地）谈到 "自然的机器"，他们断言，正是这台机

器创造了万物，因为机器创造了万物，所以显然上帝与任何事物

的产生都无关。 

 

但我的回答是，首先，科学工作者是从有机体的角度，而不是从

机械的角度来思考宇宙的。其次，所有的机械--许多不同的部分

共同作用产生一个和谐的效果--指向发明者、制造商以及机械装

置的控制者。 

 

事实上，使用印刷机制作这一页，不仅需要相信这一页所表达的

思想的作者，而且还需要相信发明、制造、使用和指导印刷机的

人。这一页除了是用笔和墨写成的之外，还是印刷出来的，这就

要求我们相信，要把这一页印刷成你们看到的这个样子，需要更

多的设计和目的，而不是我寄给出版商的那一页手稿。 

 

有一种常见的假设认为，如果任何事物是有规律的，那么它就不
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受 "心 "的控制，而自然界是有规律的，所以它不受 "心 "的控

制。本书印刷过程中表现出的规律性并不能说明没有印刷者。任

何工作的产出越是受到一个有智慧的人的控制，这个人的方法越

是完善，他的意志越是坚定，他所产生的效果就越有规律可循。

自然界目前存在的秩序和规律性并不能说明宇宙没有主宰者。如

果宇宙是混沌的，那么混沌和不规则的存在就会使我们从宇宙生

成的概念中排除至高无上的思想。 

 

科学的存在有赖于自然现象的规律性，没有规律性，就不可能对

自然有有效的认识。之所以如此，部分原因是人类的思维本身就

是有规律的，因此，如果自然非常不规则，人类就无法充分理解

自然。一位非常能干的女人说过，任何女人都可以理解并管理一

个聪明的男人，但要理解并管理一个傻瓜，则需要一个非常聪明

的女人，“因为一个傻瓜是不可能理解事务的”。傻瓜的行为不

合理性、不合情理、不一致，而不是有条不紊、按部就班。 

 

让我再重复一遍：进化论是一种理论的名称，指的是成长、发展、

展开的过程或方法。“创造”是一种理论的名称，涉及（通过任

何过程）产生一系列有序和可理解结果的机构。该机构的性质由

成品--圣徒，即我们星球上进化过程的最高成果--的性质显示出

来。自然科学关注的是生产过程：而神学关注的是运用这一过程

的主体。 
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让我来说明这样一个问题：无论结果是怎样得到的，都指向一个

主体，即使这个主体采用的是一种发展、展开和逐渐成长的过程。 

 

如果我们知道从一个共同的种群发展出种类繁多的菊花的过程中

有许多步骤，那么我们也丝毫不会排除这样的知识，即在从一个

共同的种群发展出各种不同种类的菊花的过程中，智慧的人类机

构有目的地产生或巧妙地利用了这些步骤。 

 

如果说对进化论的信仰排除了对自然界的目的、设计、引导和控

制的信仰，那就好比说，——如果许多不同品种的狗是由一个共

同的祖先种群发展而来这一事实，那么这一事实就使人十分清楚

地认识到所获得的结果并非由养狗人故意制造！ 

 

诚然，人类并没有真正创造出狗身上出现的变异，而只是引导和

利用了已经出现的变异；但同样真实的是，所谓的自然选择，即

自然界的分类过程，只是选择有利的变异，而不是创造这些变异。 

 

我已经说过：自然科学研究的是自然界发生了什么，研究的是事

物是通过什么阶段变成现在这个样子的；而神学关注的是创造事

物并通过各种过程控制事物的伟大主宰。 

 

有时有人认为：(a) 无机物（以某种方式）从非常简单和原始的

形式演变成越来越复杂的无机化合物；(b) 最复杂的无机化合物
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逐渐演变成最原始形式的有机结构；(c) 有机结构本身显示出我

们称之为生命的现象；(d) 通过复杂性逐渐发展的过程，生命上

升到显示出思想、个性等的水平。有人争辩说，从始至终，这个

过程中没有任何空隙，因此，"超自然 "在任何地方都不可能侵入 

"自然"：天意不可能进入这一系列不间断的自然步骤。 

 

对此，我的回答是，自然与上帝、自然与超自然之间的对立是荒

谬的。自然是果，上帝是因。自然和超自然指的是我们人类的观

点。我们在我们理解的那部分宇宙计划和我们不理解的那部分宇

宙计划之间建立的分界线，是主观的、和人类的分界线。它既不

客观，也不神圣。 

 

从万物之源--上帝--的角度来看，可能没有什么比这更自然了，

也就是说，没有什么比这更有序、更统一了、——而不是我们所

说的超自然（换言之，从上帝的角度来看，“超自然”是非常自

然的事情）。——也许，从上帝的角度来看，没有什么比我们称

之为自然的东西更超自然，即更直接地是上帝的作为。 

 

如果 "自然 "是指秩序井然，是宇宙系统的一部分，那么一切都

是自然的。如果我们所说的超自然是指那些在人类看来神秘莫测、

由伟大的第一因促成的事物，那么宇宙万物都是超自然的。从全

知者的角度来看，这两者之间并不存在人类思维所设定的分界线。 
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我们是非常有限和无知的，我们主观地在我们的头脑中划出了一

条线，将(a) 我们理解最多的那部分计划和(b) 我们理解最少的

那部分计划区分开来。这个（包含上述两者的）计划实际上是一

个单一的和谐系统。 

 

我进一步回答说，仅仅断言进化过程中没有间隙，是一种一概而

论的断言，而这种断言不过是一种断言而已。有机进化依赖于变

异，而每一次变异似乎都代表着与过去的某种决裂。换句话说，

每一个新的变异似乎都跳过了一个缺口，无论它跳得多么缓慢。

变异的原因是有机进化的主要因素之一，没有这个因素，就根本

不会有有机进化。 

 

达尔文在《物种起源》中写道：—— 

 

"有些人甚至认为，自然选择会诱发变异，但是自然选择只意味着

保留出现的变异。除非出现这种变异，否则自然选择什么也做不

了"。 

 

我们对自然界缓慢发展过程中的一系列步骤和阶段的认识肯定还

存在许多差距。 

 

此外，现代进化论者认为，在有机物领域，进化过去和现在都主

要归功于巨大的飞跃，而不是微小的变化。 
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也就是说，飞跃性的变异现在被认为比单纯的缓慢变异更有效。 

 

但是，即使我们假定进化发展的整个过程中没有任何间隙（即，

全部是缓慢而连续的逐渐变异）的理论是正确的，——那又怎样

呢？为了论证起见，让我们假设现代自然科学的强大趋势，即在

有机进化过程中看到大的跳跃或突变，而不是微小的逐渐步骤或

变化，是没有道理的。——让我们再进一步，假设任何地方都不

曾有过任何间隙（即，没有“突变”）。我们想当然地认为，宇

宙进化过程是一个不间断（即没有“间隙”）的过程。——然后

呢？在这种情况下，有神论者不再（仅仅）相信造物主只是在这

里和那里（的某些零散地点）、现在和将来（的某些时间片段）

行事，——而是必须相信造物主和管理者在所有地方始终如一、

和谐地行事。 

 

我们不应该相信（上帝）只是 "自然世界 "中两个原因（即，“自

然”原因与“天意”原因）之一的 "天意"，而应该相信上帝是自

然的“唯一”原因。 

 

这就需要我们相信自然的超自然性和超自然的自然性。 

 

我们应该通过尽可能仔细地研究创造的实际情况，来调整我们关

于事物是被创造以及怎样被创造的观念。创造者所使用的实际方



159 | P a g e  

 

法包含着关于创造者自己、和控制者（上帝既是创造者也是控制

者）习惯的启示。大自然的统一性揭示了上帝的一贯方法。正如

我所说的，在自然界中发现（创造的方式）方法并不会让我们相

信不需要智慧（的创造者）：——方法（创造的方式）意味着智

慧（的创造者）。——缺乏方法就意味着缺乏智慧。 

 

经常有人断言，当有神论者无法发现任何事物的 "自然原因 "时，

他们就会引入 "天意"、"上帝"、"天外之神 "的概念来解释。有

人认为，这样做是非常不科学的，随着科学的进步，超自然的领

域必然会消退。 

 

但我们对（上帝）“天意”的信心，不是建立在我们对自然现象

的无知之上，也不是建立在我们对机械效应序列的无知之上。—

—恰恰相反，我们对上帝的信仰是建立在我们对自然界及其一系

列（规律与事件）序列的全部了解之上的，其中包括只有我们从

内部了解的部分，即人类的本性和人类高级生活的规律。 

 

我们并没有像我们的反对者所一致断言的那样，在我们对自然的

认识存在空白的每一点上都引入天意的概念。那些在人类对自然

的认识中仍然存在的空白点上插入专栏“解读”以支持其神学结

构的人是非正统的、例外的。 

 

我们对 "天意 "（即上帝的意旨安排）的信仰是基于我们对整个
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自然界的了解，——包括我们这个星球上整个过程的顶点和目标

--人类的天性（人的心灵、灵魂、理性、认知、自我认知、自由

意志、道德、爱、等等），尤其是其最高的典范。 

 

我们不能与十八世纪的自然神论者混为一谈，他们（自然神主义

者）想象出了一个 "世外之神"（Deus ex machina），在创造了

一个巨大的宇宙机器之后，人们相信他去了某个地方，任由它（宇

宙）自己运转--或者，（宇宙）偶尔也会受到来自外部的干扰，

由它的制造者来运转。 

 

----------- 

 

进化代表了一系列渐进的事件。我们不得不相信因果关系。我们

可以通过研究 "果 "的性质，尤其是 "果 "的一部分，即人的性

质，来推测 "因 "的性质。变化的方向表明了指导机构的性质。 

 

---------- 

 

人类的思维结构决定了它不可避免地要相信因果关系。此外，如

果我们是始终如一的哲学家，如果我们是合乎逻辑的，那么不相

信因果关系就会被驱使得出这样的结论：唯我论是唯一真正的哲

学。因为让我们相信外部客观世界的，是我们坚信，我们对这样

一个世界的印象一定是受到了这个世界存在的刺激。 
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从这一目的出发，我们可以对创意机构（即上帝的创造之工）的

性质做出一些估计。 

 

每个 "因 "都必须至少足以产生它所产生的 "果"。让我来说明这

一点： 

 

如果说本书的这一页体现了思想、目的、理性和连贯的思维，—

—那么显而易见，除非这一书页的原因足以产生这样的效果，—

—否则这些人格属性中的任何一个方面（思想、目的、理性、连

贯的思维）都不可能产生于这样的效果（这一书页）。 

 

因为这一书页显示了思想、目的、理性和连贯的思维，——所以

“我”，也就是它的原因，至少必须是有个性（即“人格”）的。

既然在这一书页上表现出了人格的属性，那么这一书页以及它所

体现的思想属性，就不可能完全源于非智慧的东西，比如说印刷

机，也不可能源于印刷机的运动规律。 

 

因此，我们必须为这一书页的存在和性质寻找其他更有力、更智

慧的原因，尽管我承认它已经被（印刷机）印刷出来了。产生（这

书页的）全部效果的原因必须是能够有思考属性的原因，也就是

说，能够产生思想的原因，否则思想就不可能在产生的效果（书

页）中表现出来。 
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整个自然界也是如此。自然科学之所以可能，说明自然是 "可见

的思想"，是 "混合着大脑的物质"。思想体现在（自然）物质领

域。（否则“科学”是不可能的。） 

 

宇宙也是一个连贯的整体，一个可理解的整体。它是一个（秩序

的）宇宙，而不是一个混沌：是一个（整齐划一的）宇宙，而不

是一个多元宇宙：因此，它必须由某个单一的智慧统一体统一成

一个单一的（整齐划一的）宇宙或有序的宇宙。 

 

--------- 

 

让我来说明一下我的意思：人的身体是一个有机的整体，它由无

数独立的原子组成，所有这些原子联合起来为一个共同的目的服

务。这种整体性是有原因的，这种原子的联合行动也是有原因的。 

 

我们称这种原因为自我或“我”，一种单一的精神存在，一种从

无数不同原子中形成一个单一、和谐的微观世界（整体）的精神

动力。在构成人身体（身份）的众多不同物质粒子中，只要人的

身份的还在，我们就能看到人这个统一的精神的存在和作用的证

据。诚然，没有人能看到、触摸到、听到、品尝到或闻到他人的

精神自我，但如果他的自我不存在，他的身体身份也不会存在。 
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当我们研究宇宙时，我们会得出这样的结论：与其说宇宙曾经有

一位造物主，不如说宇宙过去和现在都永远依赖于一位造物主和

管理者。 

 

在进化过程中，每个结果都仅仅是其直接前因的结果，而前因却

仅仅是其更前因的结果，以此类推，无穷无尽，这种说法是不合

逻辑的。在一条由一百个环节组成的链条中，第 100 个环节可能

依赖于第 99 个环节，依此类推，直到第 1 个环节，但这并不意

味着这条链条可以在半空中支撑自己。不，"我 "必须由某种东西

支撑。 

 

如果说，我们追溯进化的脚步越远，我们所发现的心灵的证据就

越少，因此，所有的现实都仅仅是受到蛮力作用的无机物，这就

好比通过一个强大的望远镜的错误一端来观察上面提到的链条，

从而降低了它所依赖的支撑物的可见度，然后又说，这样看的话，

支撑物实际上就变得可以忽略不计了。气球在后退的过程中看起

来越来越小，最终完全消失，但它一直都存在。通过想象中的蜕

变过程，或者说在想象中再次把客观存在于自然界中的东西包裹

起来——把真实存在的东西还原成我们假定的东西；——可以说，

通过精神望远镜的反向观察，我们可以假定，物质在其自身的作

用下逐渐演变成了人的个性（人格；即，人的自我认知、自由意

志、思想、理性、道德、爱、等等）。但这一假设包含着某些含

义：—— 
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要么是(1) 这意味着，人类的人格（自我认知、自由意志、等等）

是从纯粹的无机物和蛮力中产生的--在一系列后果中，每一个连

续的环节都被认为在任何情况下都比它在这一系列中的前一个环

节要大--人类的人格一定是由纯粹的无机物和机械能组成的；因

为人格是从无机界中产生、进化、展开的，因为从纯粹的物质和

能量（或从其他任何东西）中产生、进化或展开的东西，不可能

比原来的物质和能量多，所以，人格（自我认知、自由意志）只

是运动中的“物质属性”。 

 

或者说(2)，另一种含义（从人格仅仅是无机物和机械能之间相互

交流的结果这一论点出发）是：（1）人格是无机物和机械能之间

相互交流的结果：(2) 虽然每一个前因都是每一个后果的原因，

但在进化过程的每一步中，后果中自行出现的东西比前因中出现

的东西要多。这就等于假定，在每一个阶段，结果中都有比产生

它的原因中更多的东西。如果是这样的话，那么在每个阶段都会

出现一些本来不存在的东西：换句话说，无中生有。 

 

或者 (3) 人格从无机领域中主动产生的理论意味着，单纯的无机

物质和机械能必然潜在地包含生命和精神；如果万物都是它所成

为的样子，那么宇宙就是精神属性的或通灵的。 

 

(1) 关于第一种选择，即人的个性不过是运动着的物质，因为前
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者产生于后者。首先，我无法想象，莎士比亚、开尔文或拿破仑

身上的东西比一头驴身上的东西还多--驴身上的体力（马力）和

物质肯定比我提到的这三位伟人中的任何一位身上的东西都多。 

 

(2) 关于第二个含义：如果开尔文是由单纯的物质和能量演变而

来的，那么在这一过程的每一步，都必须由一个能够产生这种添

加物的机构添加一些东西。 

 

如果说，仅仅是结构的复杂性不断增加才使得发展过程中的每一

步都有高低之分，那么，这种复杂性不断增加的原因就必须用因

果关系来解释，而不能仅仅用 "（自然地）成为 "来解释。任何

事物的变化后果都离不开某种原因。 

 

人格不能等同于物质和运动，因为二者都不能用对方来表达，还

因为二者的行为截然不同--它们 "遵守‘不同的法则’"。 

 

此外，每个人格（“我”）都是一个统一体：而原子和能量则不

是。必须假定有某种结合机构将原子聚集在一起，形成一个统一

体；必须考虑到这种结合机构的离开，以解释原子在死亡时再次

分散的事实。不过，我们将在 "唯物主义 "标题下讨论这一点。 

 

关于 "在进化过程的每一步中，每一步的结果都比前一步的结果

多 "这一论点，我想说的是，主张这种观点的人就像变魔术的人。
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变魔术的人认为，由于他的魔术表演的需要，他必须从他的高帽

里变出几种不同的东西，包括活的有机体，比如兔子，于是他转

移观众对他正在做的事情的注意力，偷偷地在他的高帽里插入一

些东西；每隔一段时间，他就会从帽子里拿出他打算在适当的时

候拿出来的东西。 

 

同样，唯物主义者知道，他的哲学必须以某种方式解释为什么从

运动着的物质中首先出现了非常初级的生命形式，然后是越来越

高级的生命形式，直到最终出现人类人格“我”（自我认知、自

由意志）。他（唯物主义者）认为，如果每个新添加的东西都足

够小，就不会有人注意到它的出现，因此也就不会有人问是谁或

什么东西导致了它的出现。 

 

(3) 认为人格（自我认知、自由意志）以雏形存在于无机物中，

并必然随着时间的推移而发展，是一种非理性的信念，原因是多

方面的。 

 

例如，只要有生命存在的地方，就会显示出某种程度的主动性。

如果电子或原子中存在某种程度的主动性，存在某种选择的自由，

无论这种主动性的自由有多么微小，化学和物理学都不可能成为

精确的科学，因为电子或原子的行为中存在着不可估量的选择自

由因素，不断地扰乱着所有的计算。 
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同样，假设电子中存在最基本的智慧也是荒谬的，因为如果不在

某种程度上发挥智慧，智慧就不可能存在，而在整个宇宙中，电

子的行为方式始终是完全相同的，它们以这样一种方式合作，产

生了一个和谐的宇宙，一个有序连贯的宇宙。如果电子的行为在

某种程度上具有智慧，那么这种智慧一定是无限的，因为如果不

是无限的，那么无数不同电子的联合行动中就会不可避免地出现

某种程度的混乱，因为它们之间存在着意见分歧。 

 

------------- 

 

进化论的主要问题是——（1）变异的起源，以及（2）变异的反

面--持续性（即，生物物种保持一致性、持续性的属性）的起源，

还有（3）这两个因素的共存及其相互关系，以及（4）这些因素

共同作用的净结果所体现的秩序和目的。 

 

也许有人会说，虽然发展与目的之间可能并不存在对立，但如果

选择是自然的，它就不可能也是有意的：自然选择排除了天意。

但是，正如我所说的，在选择发生之前，必须有某种东西可以选

择。 

 

然而，有人可能会反对说，即使我们在筛子下面只发现小石头，

而在筛子上面只发现大石头，如果说筛子本身就是选择石头的原

因这一解释是充分的，——那么认为是某个生物故意挑出每块石
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头的说法是不合逻辑的。简而言之，如果说，自然选择的筛子让

我们认为，拥有通过生存筛子的能力是选择那些实际通过自然选

择装置的石头的原因，——那么有人反对说，——这种解释排除

了神的选择。但是，如果石头被分类，不管是用筛子还是用手，

它们的分类程度都是一样的；如果分类是为了一个有用的目的，

那么用筛子分类和用手分类一样，都能体现出先见之明和意图。

野蛮人会用手来分拣，受过教育的人则会用筛子来分拣。筛子的

性质本身就证明了设计。 

 

阿尔弗雷德-拉塞尔-华莱士爵士为我们提供了一些关于鸟类生命

过程的有趣而有用的信息。让我们看看是否可以排除目的论因素、

目的、目标。鸟儿从环境中选择合适的食物，拒绝不合适的食物。

这种选择是某种原因产生的结果。通过一个极其复杂的系统，鸟

儿通过调整手段来达到目的，虽然这些目的鸟儿并不知晓，但它

们都是目的。由此获得的原料进入血液供应，并分布到整个身体。 

 

它（鸟）的身体通过一个由心脏、静脉和动脉等组成的奇妙的机

械系统运转。所有这些都是有目的的，并不是鸟儿设计了这个系

统。然后，形成鸟嘴、羽毛、骨骼、皮肤、肌肉和其他结构所需

的成分，根据需要从血液供应中提取出来，并在需要它们的各个

部位形成结构。这就是目的论。 

 

举例来说，让我们来具体考虑一下用于长出羽毛的那部分血液供
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应所表现出的目的论。 

 

首先，每根羽毛都是一个奇妙的机械结构，它大声呼喊着目的论、

目的、明确的目标。羽毛非常灵活、结实、轻巧，因为需要结实

和轻巧。从绒毛杆上伸出许多倒钩，所有这些钩刺上都有许多微

小的钩子，这些钩子的作用是将钩刺相互连接在一起，使它们密

不透风。翅膀向上拍打时，羽毛会像百叶窗一样张开，以便让空

气通过。翅膀向下拍打时，所有羽毛又重新连接在一起，使其密

不透风。为了克服磨损的影响，所有的羽毛每年都要更换一次。

但每次只换两根羽毛，分别在鸟的翅膀和尾巴上，目的是让鸟在

整个换羽期都能飞翔。换羽结束后，鸟儿会有全新的羽毛，所有

羽毛的排列组合形成了一种艺术效果。这些羽毛都是从皮肤上慢

慢长出来的，每根羽毛上都有自己的颜色和花纹，只有在羽毛完

全长成后才能形成和谐的图案。 

 

就蝴蝶而言，它身上的奇妙图案是由数以百万计不同的微小鳞片

生长形成的，昆虫本身永远也看不到这些图案，但这些图案的美

却超出了昆虫可能欣赏和需要的程度。所有这些微小鳞片的生长

都是经过引导和控制的，因此当它们发育完全时，都会产生一种

总体效果。通过数以百万计的微小鳞片的生长，在昆虫的翅膀上

形成具有艺术性的彩色图案，这个过程是唯物主义、盲目必然性

或偶然性理论所无法解释的。 
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想象所有这些以及其他无数的有机奇迹都是偶然实现的，即没有

设计，或者仅仅是由许多不同的化学和机械盲目过程无目的的作

用而实现的，这显然是荒谬的，以至于很难想象任何有智慧的人

真的会对它们抱有这样的（唯物主义）理论。 

 

------------- 

 

我们对客观世界中的人和事的了解，是通过与他们（它们）积极

的、重要的关系而获得的；我们在很大程度上依赖于与他们（它

们）交流的方式，而这种方式并不像我们希望的那样可靠。 

 

然而，我们对内心世界的了解，也就是对我们精神自我的了解，

是直接的、亲密的、第一手的。我们了解自己，就像从内心了解

自己一样。因此，我们对人性的了解比我们对自然界任何其他部

分的了解，无论是犬科动物、猫科动物还是其他什么动物，都更

加亲切和可靠。 

 

我们发现，人通常是有宗教信仰的。换句话说，人天生就有一种

与他存在的原因--宇宙主宰--建立和谐关系的倾向。如果进化论

是正确的，那么与环境的对应关系在很大程度上与我们的感知能

力的起源有关，这一点也应适用于上帝意识。 

 

------------ 
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关于进化论，人们经常提出这样的问题： 

 

《圣经》说人堕落了，自然科学断言人活（诞生）了：这两种观

点难道不是对立的、完全不相容的吗？如果是这样的话，应该采

用哪一种观点，理由是什么？ 

 

答案是，这两种信念显然同样符合事实。如果一块石头已经尽可

能低了，它就不会掉下来。它必须先升高，然后才能落下。一块

泥土不可能陷入罪恶，即使它进化到水母的水平，也不可能不道

德【因为泥土与水母都没有自我认知与自由意志，因而，也就都

没有道德性质】。道德和不道德在非道德的存在层面上都是不可

能的，非道德的生物必须首先上升到更高的层面，然后才能陷入

罪恶。对它来说，必须先有本性的提升（即具有自我认知、自由

意志、从而具有道德性质），才有可能堕落为不道德。在从道德

水平堕落到不道德水平之前，生物必须从非道德状态进化到良心

出现的水平，进化到在道德和不道德之间做出某种程度的主动性

和选择权的水平。 

 

一个平躺在地上的人不可能从地上掉下来；同样，在他从非道德

水平上升之前，他也不可能跌落到不道德的行为水平。他必须先

上升到道德性质或正确选择的层面，然后才能跌入错误选择的不

道德层面。因此，（道德）堕落意味着先上升到人的层次。 
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========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第 X 章 

 

唯物主义 

 

一个小孩，出生在强大的宇宙中、开始观察周围的环境，他开始

意识到周围存在着大量的客观细节，而这些细节在他看来似乎互

不相关。这些细节的数量和种类让他感到困惑。然而，后来他试

图把他的许多感知整理成易于管理和有序的系列。他的第一步是

把关于（客观）事物的（主观）想法归类为一般的心理概念，如

食物、饮料、动物、家具等。这是一个观念分类的过程。 

 

自然科学延续了这一过程，并将我们对物理现象的不同概念尽可
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能多地归结为某些广泛的思维概括，如物质概念、能量概念等。

简而言之，自然科学努力把我们对每一个物质细节的看法都纳入

它的机械分类和定律体系中。 

 

然后，哲学开始着手进一步推进这一进程，其目的是将人类关于

（1）物质领域的不同观念与关于（2）精神领域的其他观念结合

起来，形成一个统一的思想体系，即一个综合体，将它们全部包

括在内。哲学致力于形成一个综合体，即整个经验的思想模型。 

 

从头到尾，我们真正关心的主要是我们的（关于事物的）观念。

我们此刻探讨的主题，即唯物主义，实际上是一种哲学。 

 

它（唯物主义）是一种诡辩，而不是科学，因为它声称要从整体

上探讨人类的生存观念。 

 

唯物主义是一种思想模型。它是一种心理概念，其作用与大型战

舰的机械模型相同。如果我们首先利用工作、机械、物理模型的

类比，来揭示精神思想模型或理想的精神概念，如唯物主义、唯

心主义、唯我主义、万物有灵论或唯灵论等，这将有助于我们理

解我们面前的课题。 

 

一艘大型战列舰体积庞大，结构复杂，我们的大脑无法一目了然，

为了在头脑中对其主要细节和总体比例有一个全面的了解，如果
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我们能得到、并研究一艘这种大型浮动堡垒的小型工作模型，将

对我们大有帮助。 

 

同样，如果一个发明家想让资本家对他的新蒸汽机感兴趣，他就

会制作一个小型的工作模型，以便把他的大型机器中所包含的许

多不同的、相互联系的想法体现出来，并集中到一个小而易于管

理的范围内。模型比发动机本身更能达到他的目的。 

 

或者，如果我们想鸟瞰整个在太空中旋转的地球，我们就必须逐

渐形成一个关于我们世界的精神概念，然后将其体现在一个机械

模型中--一个旋转的地球仪。客观存在的地球是如此广阔，而我

们人类的视野又是如此有限，我们无法一眼看到整个世界，因此，

我们必须设计出小型的旋转地球仪，以便让学校里的孩子们鸟瞰

地球表面和整个地球的构造，以及地球在其轴心上的运动，从而

形成一个易于掌握的总体概念。当孩子们看着这样一个地球仪时，

他们的思维不会被分散、混淆和迷失；而如果孩子们把目光投向

广阔的地平线，而不是一个小模型，他们的思维就会被分散、混

淆和迷失。 

 

同样，当一个科学工作者希望获得一种新的科学知识时，他也会

希望获得一种新的知识理念。 

 

在这个巨大的宇宙中，我们已经数出并拍摄了四千万颗恒星，他
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（科学工作者）在头脑中对这个宇宙有了全面的把握，——他绘

制了一幅太阳系图，并运用科学想象力将宇宙想象成一个整体。 

 

然而，绘制地图和制作机械模型的过程不能超出一定的范围。例

如，我们可以制作一只狗的机械模型，但却无法制作出狗对主人

的想法。 

 

物理学家和化学家在无法制作物质、机械模型的情况下，就会在

头脑中创造出心理计划、思维模型和工作构想。例如，他们向自

己描绘极其微小的原子在运动。他们努力根据自己对不断有序运

动的原子的想象，为他们所研究的无数复杂的物理现象建立心理

思维模型。他们这样做的目的，是为了帮助自己的头脑获得对极

其复杂的研究领域的总体概念，而他们正努力把这个领域理解为

一个单一的连贯系统，并把关于这个系统的想法集中到一个单一

的有机概念中。唯物主义就是这样一种精神模型、一种思想模型：

用运动着的物质来描绘万物。 

 

在任何一个由无机物构成的机械模型中，一切都被认为是完全由

物质和运动的相互作用所决定的，而且被认为是完全正确的--只

要没有精神存在控制着这个机制。科学等式（公式）中不包括任

何具有主动自由的第三因素。机器的每一个部分都被视为受到其

他部分的影响；而作为一个整体，机械装置被视为由我们称之为

其本质规律的条件和物理学原理所绝对决定。 
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物理学家为了帮助自己的头脑从整体上理解纯粹的物质现象而创

造的精神概念、思想模型也是如此。这种关于纯粹物质的作用的

概念，当我们试图理解纯粹的物理事物时，机械的、想象的物质

工作模型思想对我们极为有用。物理学家在研究运动中的无机物

时，是从唯物主义的角度来看待他的特殊研究领域的。 

 

但是，在物理学中最有用的单纯原子运动的概念，却被唯物主义

者大大扩展了。他（唯物主义者）试图把一切都归结为这种特殊

的思维概念，这种概念虽然确实非常有用，但也有其非常明显的

局限性。事实上，正如我们将要看到的那样，唯物主义者在试图

把这种思维模式应用于意识、意志、愿望、天赋、宗教等方面时，

把它延伸到了极点。就像战舰的机械模型有其用途，但并不包括

解释战舰在战争时期的航向一样，原子运动的唯物主义概念也有

其用途，但并不能解释或理解有生命的机器、或有生命的身体的

精神行为。 

 

第一个（即最初的）思想模式是唯物主义的简单模式，在不懂哲

学的人看来也是最明显、最有用的模式。婴儿首先感知到客观物

质的存在：他首先意识到 "非我 "的存在。若干年后，他才有了

自我意识，也就是说，他才发现他的精神自我，即主体或感知者

的存在或重要性。起初，直到他有了自我意识之前，他（婴孩）

总是用第三人称来称呼自己。对小孩子来说，一切似乎都是客观
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的，他自己就是世界上的客体之一。他的观点是唯物主义的。他

还没有自我意识。 

 

宇宙中的一切，无论是精神的还是物质的，都被唯物主义者在思

想上简化为他对物质（运动中的）的概念。唯物主义是第一种也

是最简单的哲学概念：它是一系列此类模式中最先出现的工作思

维模式。 

 

它（唯物主义）的产生是为了用物质和运动这两个概念来解释一

切。它达到了临时目的。就其本身而言，它是有效的。它使我们

意识到的许多表面上互不关联的物理细节变得连贯起来，或多或

少地为我们的头脑所理解，并在我们的头脑中把它们相互联系起

来，把我们对它们的想法结合成一个连贯的有机思想体系。 

 

除非是绝对唯心主义者和唯我论者，否则他们（世人）不会否认

（唯物主义，即客观事物的客观性）这一点。 

 

但我们现在要考虑的是这个问题：唯物主义能解释一切吗？它能

自称是完整的存在哲学吗？它是否符合我们的思维所必须处理的

所有事实，并使之连贯一致？唯物主义是对所有现实本质的充分

认识吗？例如，作为一种可行的思维模式，它（唯物主义）的体

系中是否有意识、思维规律、良知现象、"心灵结构"、伦理、英

雄主义、或宗教的位置？简而言之，唯物主义能否解释我们所说
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的人格属性（自我认知、自由意志）的全部含义？ 

 

这个问题的答案必须是否定的。事实上，唯物主义甚至无法解释

自身。也就是说，它甚至无法解释（1）思想，更无法解释（2）

思想如何结合成有机系统或思想模式、例如唯物主义。 

 

甚至（唯物主义者）赫胥黎也说：—— 

 

“唯物主义认为世界上除了物质、力量和必然性之外什么都不存

在，这种立场就像最毫无根据的神学教条一样毫无道理可言”。 

 

然而，唯物主义者试图通过想象物质和运动在某种程度上是相同

的来避免（精神与物质）二元论，但他只能“假设”它们（精神

与物质）是相同的：他无法证明自己的假设。- 《论生命的物理

基础》（1868 年）。 

 

然而，唯物主义断言，它不仅仅是关于运动着的物质的一种工作

假设，而且还是一种完整的哲学，一种比任何其他哲学都能更充

分地解释存在着的一切事物的哲学。只有当唯物主义提出这种荒

谬的、明显不合理的主张时，它才会受到非常严厉的批评，其过

分的主张才会遭到不可避免的驳斥。 

 

唯物主义仅仅是其他思想模式中的一种，是为了让人们更容易理
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解宇宙中的物理现象而创立的，它是部分地成功的。但是，当唯

物主义作为一门完整的哲学，宣称它涵盖了包括精神领域在内的

所有存在时，它显然是彻底失败了。只要这些（唯物主义）专家

不关心意识的存在或性质、终极现实、或伟大的第一因之类的问

题，唯物主义作为指导化学家、天文学家和工程师研究无机物的

思想的工作假说还是相当有效的。 

 

唯物主义作为无机物运动行为的思想模式，当我们必须把有机领

域、生命世界的生命现象纳入我们的概念体系时，显然必须以另

一种截然不同的思想模式作为补充。 

 

然而，即使在生物学、生理学和人类学中，就研究二元关系（即

心理-物理关系）中纯粹物理的一面而言，唯物主义思想模式也确

实非常有用。但是，唯物主义的思想体系绝不可能充分解释植物

生命的所有重要现象，唯物主义的概念更不足以涵盖意识现象。

唯物主义的思维模式不能充分解释狗的行为，更不能令人满意地

解释人的智力行为、人的个性（自我认知、自由意志）、人的良

知和其他正常属性。如果应用于这些现象，它（唯物主义）将无

法充分发挥作用。 

 

但是，尽管它（唯物主义）的适用性有限，科学专家——他的工

作就是严格地把他的注意力仅仅局限于心理-物理问题的一个方

面，即：生命与物质、或心灵与物质之间相互作用的纯粹物理方
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面——作为专家，他必须有意识地进行抽象，这种严格的抽象是

有限的局限性所必需的，——我说，科学专家可以、而且必须在

唯物主义思维模式的指导下进行他的物理操作。当然，在这样做

的时候，他必须记住，他是在有意地进行抽象，他是一个狭窄学

科的科学专家，而不是哲学家。——摒弃关注并不等于摒弃存在。

作为一个专家，科学家是人为地将（研究对象的）纯粹的物理方

面或物质方面与他本身作为一个研究主体--活的有机体--作为一

个整体--的整个心理物理方面隔离开来。他可以用他的唯物主义

思维模式成功地解释这种纯粹的物质方面，但在这样做的时候，

他当然不是在对作为生命体的生物本身的性质进行哲学思考。 

 

作为一名专家，他应该尽可能合理地对问题的纯物理方面进行唯

物主义解释，但不能再进一步。他的任务是尽可能多地从物理学

和化学的角度来看待心理-物理关系中他的那一面（物理方面）。

但是，当他这样做的时候，他只是完成了他的那部分任务，只是

处理了显然是双重现实的一面；但这个双重现实也有精神的一面

或方面。 

 

同样，一个专门研究同一课题的精神方面的人，例如，一个心理

学家忽视神经和大脑结构，研究心灵的结构，他对纯粹（心理）

层面的具体阐释应尽量合理地推进，但不能再进一步。 

 

这两个片面的系列研究及其所产生的解释，本身都不可能是完整
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的，因为每一个都只涉及实际上是双面现实的一面，向我们的头

脑提出了一个双重问题，即在我们目前所能看到的、彼此迥异的

两种事物（即生命与物质、精神与肉体、意识与体现）之间存在

的相互作用和相互关系的性质。 

 

哲学家在同样研究了双方专家所取得的成果之后，会着手建立一

种哲学，这种哲学应适当考虑到这两个方面，并将这两个方面的

事实结合成一个有机的综合体。 

 

普通人的思维，如果不是受僵化的专业化的驱使，对事物的物理

方面采取狭隘和片面的现实观，而是将整个人格的每一种能力都

用在人类意识所反映的整个存在问题上，并从整体上看待事物，

——那么，至少在思想者的文化相当发达的情况下，就可能会被

迫对生命和人格采取某种万物有灵论的观念。 

 

同样，普通人对自己心理存在的确定性，要远远高于他对存在于

他心灵之外的任何客观事物的确定性，这也是理所当然的，因为

他直接感知到的是他自己的心理观念，并由此推断出客观刺激的

存在。他对（1）主体（即感知主体的）的存在比对（2）客体（他

所感知的对象）的存在更加确信。他还绝对肯定，心灵与物质丝

毫不相同。 

 

--------- 
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坚持相反理论的唯物主义者属于极少数人，他必须为自己辩护，

如果他能说服全人类采用这种唯物主义的思想模式，将其视为解

释意识的全部内容、人类所有正常经验（包括自我意识）的总和

的最佳和最充分的哲学，那么他就能在人类的普遍舆论中占据一

席之地。 

 

唯物主义者认为，所有哲学的目标都是一元论，即用我们对单一

现实的概念来解释一切。他还认为，唯物主义才是真正的一元论。 

 

-------- 

 

我的回答是，首先，我们不能仅仅通过故意忽略意识和物质中的

一个或另一个，以及只用其中的一个来解释所有的存在，来解决

意识和物质之间的二元对立。 

 

此外，显而易见的是，如果有必要形成一种 "一元论"--即一种统

一思想体系--那么，在哲学上最合理的一元论就是不忽视思想、

或不把思想解释掉的一元论。一方面，(a) 唯物主义者的哲学就

是这样做的；另一方面，(b) 绝对唯心主义者的哲学（他从思想

的角度解释一切），或(c) 唯我论者的哲学（他从自己的思想或

自我的角度解释一切，而忽略其他一切），都不是这样做的。因

此，绝对唯心主义是一种比唯物主义更哲学化的一元论。赫胥黎
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经常被说成是唯物主义者，然而他不得不说：—— 

 

“通过自己的知识了解伟大的真理......这是值得付出任何努力

的。......诚实而严谨地跟进思索那些把我们引向唯物主义的论

证，必然会使我们超越唯物主义。你们所说的物质和运动对我们

来说只是意识的形式。因此，如果我必须在绝对唯物主义和绝对

唯心主义之间做出选择，我将不得不接受后一种选择”。 

 

但是，即使精神领域不存在，人们还能承认唯物主义是一元论吗？

当然不能。首先，唯物主义无法驱逐物质与运动的二元对立。没

有被移动的东西，就不可能有运动；而如果没有可以移动的东西，

就没有东西可以被移动。其次，从无数不同的原子或无数独立的

电子（包括正电子和负电子）的概念中不可能形成一元论哲学，

因为每一个原子和电子都与其他绝大多数原子和电子相隔数十亿

英里。千百万个不同的电子和原子的概念只能构成多元论的逻辑

基础，而不能构成一以贯之的一元论的逻辑基础。因此，唯物主

义不是真正的一元论，而唯我论无疑是真正的一元论。 

 

在我们简化思想模型的努力中，无论我们将其他什么排除在外，

我们显然不能排除思想本身；我们也不能排除拥有思想、并将其

排列成有序系统的主体或思想者。 

 

我们对物质宇宙的所有认识都包含两个事物（a）主体和（b）客
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体之间的关系。在考虑真正的哲学或关于客观事物的主观思想体

系时，主体和客体都不能被排除在外。在创建哲学时，主体或思

想者不能被忽视，因为思想模型和哲学都是由主体（哲学家）所

人为地设计的，目的是使他（哲学家）能够理解他的心理概念，

这些概念与外部刺激有关，而外部刺激会刺激主体或思想者内心

的感觉和想法。 

 

唯物主义者试图把他的哲学或思想体系建立在一种理想的统一存

在之上，一种假定的神秘的客观实体，他称之为物质，他认为这

种物质存在于自身之中，与思想无关。然后，他想象，显然，这

种物质会散发出关于其本质的知识，这些知识会从外部渗入我们

的头脑。 

 

这种想象中的统一物质，即 "唯物主义者 "的 "物质"，并没有作

为客观现实的统一存在，相反，它是由无数不同的原子组成的。 

 

只有虚构的物质，只有精神上的抽象，才具有唯物主义一元论赖

以建立的这种统一的存在。唯物主义者概念中的物质客观上并不

存在，它只是唯物主义者头脑中的一个概念，是唯物主义者从科

学中关于无数不同原子的更为精确的概念中抽象出来的。事实上，

唯物主义者所说的 "物质 "这一抽象的统一存在的精神概念，是

在想象中从人的头脑中投射到客观存在中的，而且只是在想象中。

人的思维是单一的，并且在思维中不断追求一致性和简洁性，这
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就给无数独立的原子赋予了一种完全虚构的单一性。没有人在客

观世界中发现过，也不会有人在思维之外发现,——唯物主义者所

试图建立的宇宙的那种特殊的单元物质。 

 

这种物质实际上只是作为一种抽象概念存在于唯物主义者的头脑

中。相反，在思维之外，我们有无数独立的原子，每一个原子都

可以分成电子，我们是通过它们共同对我们的思维产生的影响来

认识这些原子的。 

 

此外，这些原子以各种不同方式形成了无数不同的物质，它们是

八十多种不同元素的组合。物质作为一种统一的存在，仅仅是头

脑中的一个抽象概念。 

 

我们的主题是哲学，唯物主义是一种哲学；然而，一般的唯物主

义者对形而上学一无所知，也不太关心，他总是对哲学嗤之以鼻。

他的论证是浅薄的、表面的。他通常是这样论证的：—— 

 

【我们只有 "五种感官"，而每种感官都只能 "感知 "物质的东

西，因此，我们不可能感知非物质的东西，也就没有理由相信非

物质的精神或灵魂的存在。 

 

如果非物质的东西确实存在，我们也不可能对它有任何了解，因

为我们没有任何仪器可以用来感知或研究它。】 
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对于这个论点，我的回答是：首先，"我们感知，因此我们必须存

在"。此外，我们真正感知的是我们的精神感知，也就是说，我们

感知我们的感觉和我们对客观世界的想法。这些感觉和想法是非

物质的。它们不能用杂货店的秤来称，也不能用尺规来量，不能

递到柜台上，更不能包在包裹里。 

 

同样，我们的感官是精神的，而不是物质的。我们为了感知而使

用的仪器的确是物质的，但感知（本身）却是心灵的。感知的是

自我，而不是感知的仪器。诚然，“自我”常常通过专门的物理

神经末梢来感知物质事物的存在，而这些神经末梢是“自我”为

这一特定目的而建立并保持修复的。但很明显，感觉器官本身并

不能感知任何东西：它们只是“主体”或“自我”在感觉过程中

使用的工具。没有人会认为，牙医从一个人的牙齿上拔出、并在

他的工具末端展示的神经（本身）有任何感觉。 

 

当“自我”在死亡时丢弃了它的整个躯体，连同“自我”在与物

质环境的积极和重要关系过程中使用的整个物质装置--那么，被

丢弃的装置本身能感知多少呢？它所感知到的东西不会比眼睛被

眼科医生摘除之后所感知到的东西多多少，因为眼睛被摘除之后，

它就与以前使用它来进行视觉活动的精神主体断绝了必要而密切

的关系。 
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此外，我们还拥有不止五种感官或一系列专门的神经末梢。我们

有特殊的神经来感知热，还有另一系列神经末梢来感知寒冷。我

们还能感觉到饥饿和口渴；我们用手握住一样东西，就能 "感觉 "

到它的重量：我们有这种肌肉感觉。同样，我们不必把 "感官 "

一词局限于那些在主体和客体之间运用物理装置进行交流的精神

感知能力。我们感知或感觉到理性与反理性之间的区别；我们还

感知或感觉到美丽与丑陋之间的区别。我们还有道德感。此外，

我们还能感知机智，估计幽默的质量。"我们 "做这些心灵的事情，

而 "我们 "本身就是心灵的（主体）。 

 

如果唯物主义者认为他只能通过五种感知器官（听觉、味觉、嗅

觉、视觉和触觉）来感知五种感觉，那他就错了。但是，我们应

该认识到并牢记的主要一点是，当我们看到、听到、尝到、闻到、

触摸到时，在每一种情况下，都是精神存在于感知主体，——通

常是通过它的物理装置来感知，而物理装置是由“自我”为这一

特定目的而建立、并保持维修的。 

 

但在这方面，也许最重要的是，我们可以直接感知自己的精神存

在，而无需借助任何专门的神经。 

 

唯物主义者断言我们对任何事物存在的认识完全依赖于我们的五

种感官，并说如果我们不能通过神经感知一个事物，这个事物就

没有客观存在。他（唯物主义者）之所以前后矛盾，是因为我们
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的五种感官中没有一种曾经或将来能让我们感知到“时空”。我

们只能推断它（时空）的存在，而不能感知它的存在。 

 

--------- 

 

唯物主义者断言，我们对物质（我们感知到的）的客观存在的确

信程度，远远高于我们对自我或自我（感知物质的）的独特存在

的确信程度：我们没有理由相信精神自我的存在，但我们不能不

相信物质非我的存在。 

 

但事实上，显而易见的是，如果有一件事比另一件事更确定，那

就是思想的存在。思想可能与客观现实相吻合，也可能不相吻合，

但很显然，思想是存在的。(思想的存在比被思想的客观事物的存

在更确定)。 

 

在思想的存在之后，按确定性顺序排列的是思想者的存在。我们

不得不相信思想主体的存在，因为思想并不只是彼此孤立地存在，

也不只是与任何心灵无关地飘荡。它们（思想）由心灵（思想的

主体）创造，然后由每个心灵（即“自我”）结合成一个有机整

体，从而——（例如）或者形成某个唯心主义者的思想，或者形

成某个唯物主义者的观念。一个人的思想与另一个人的思想截然

不同。因此，这种差异必然有其原因，即，原因是，这两个主体

（思想者）本身之间存在差异。如果没有某个主体（思想者）首
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先构思思想，然后将其系统化，那么就不可能有思想体系。 

 

对于心灵来说，精神领域的存在要比物质领域的存在更加确定，

因为只有通过研究心灵的精神内容，我们才能推断出非心灵（非

我）的东西的存在，也就是说，推断出心灵所思考或感知的东西

的存在。 

 

然而，唯物主义者认为，"自我 "与 "身体 "一起开始存在，"自

我 "随着 "身体 "的发展而发展，"自我 "随着 "身体 "的衰亡而

衰亡，最后，"自我 "随着 "身体 "的毁灭而毁灭。 

 

然而，事实是，同样的想法可以用完全相反的方式来表达，即，

除非首先有一个被称为 "生命 "的联合机构，否则根本不可能有

有机物质的合成，也不可能将无数的物质原子有机地统一为一个

统一的有机体。生命是建立有组织的物质性身体的合成机构。生

命是第一位的，其体现形式的进化则是随后随着生命的发展一步

步进行的。以人类为例，胚胎期的生命，其自我是一个因果因素；

它逐渐在自身中形成一个雏形。躯体--它是果实--随着活生生的

自我、或自我的发展而一步步发展，而自我是躯体和自我发展的

原因，也是躯体和自我不断合成的原因。 

 

在人的一生中，是“自我”引导着不断吸收不同的新鲜原子和抛

弃旧原子的复杂过程。在来来往往的原子不断流动的过程中，自
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我作为持续的合成因素，始终保持着自己的身份。死亡意味着 "

自我 "离开它的身体；而 "自我 "在整个生命过程中都是物质合

成的原因，是将身体的原子保持在一起的结合因素。当 "自我 "

对身体成分的这种作用停止时，原子很快就会分散，再次成为原

材料，而其他生命或精神机构将相继利用这些原材料来达到它们

的各种生命或精神目的。简而言之，身体不是自我的原因，而是

结果（效果）。机制不产生生命，而是生命产生机制。 

 

唯物主义者认为，"自我 "仅仅是一个抽象概念，用来表示生命活

动的总和，而这些活动仅仅是有组织物质的 "功能"，是由单纯的

机械能作用于物质的。"功能 "一词是唯物主义者非常喜欢的一个

词。 

 

然而，"功能 "一词只是对应于作用中的仪器，换句话说，就是运

动中的物质。例如，消化器官的功能就是消化食物的过程。电话

和电报系统的功能是传递（声音与电磁）振动。人类身体的每一

种物质功能都只是对应于运动中的物质，但这些千差万别的功能

都是为了达到一个共同的目的。所有运动中的物质，无论以何种

形式存在，都不过是为达到目的而采取的手段，而这个目的就是

生命或精神。简而言之 (a) 功能是为目的服务的；而我们需要解

释的是：(b) 非物质的或精神的目的论机构的存在和至高性。奥

利弗-洛奇爵士（Sir Oliver Lodge）说，生命并不是物质的功能，

"就像风不是在其影响下起舞的树叶的功能一样"。事实上，是自
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我从环境中提取物质，然后引导、使用并最终丢弃它所合成的有

机体。是生命构建了有机体，是生命将有机体的各组成部分结合

在一起，而不是相反。 

 

------------ 

 

唯物主义者认为，如果一个人的头部受到撞击，导致其大脑的物

理结构受伤，那么大脑的精神表现--如思想、意识、祈祷--就会

受到干扰。此外，如果一个人的头部受到足够重的撞击，所有的

思想和意识都会从这个特定的头部永远消失。因此，他（唯物主

义者）认为，产生思想和意识的显然是头部。 

 

此外，他（唯物主义者）还坚持认为，如果将足量的（物理）毒

药引入物质机体，前者对后者的伤害就会终止其所有的精神活动。

由此可以看出，我们所说的 "精神 "实际上只是物质机体身体活

动的一部分。还有人（唯物主义者）认为，茶或酒是纯粹的物质，

当它们进入肉体机体时，会对我们所说的灵魂、精神或自我产生

直接而巨大的影响。 

 

有人认为，从所有这些以及其他许多众所周知的事实中必然可以

推断出，那些被称为精神的活动实际上完全是由运动中的物质引

起的，而当物质因火化等原因而消散时，所谓的精神也就不复存

在了。 
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此外，有人认为，如果疾病发生，身体各种活动的精神结果也会

受到相应的伤害；身体治愈后，其精神表现也会随之更新。 

 

还有人认为，各种精神活动的所在地可以位于物质结构的不同部

分，即神经和大脑，因此后者（物质）显然会产生前者（精神）。 

 

------ 

 

但是，——例如，假设一个身体健康的人收到了一个纯粹的精神

意念，比方说，通过一封电报，传达了他的妻子、家人和所有财

产被烧毁的信息。一个纯粹的精神意念从外部进入他的头脑，深

刻地影响着他物质躯体的每一部分：这个意念很可能会严重损害

他身体中每一个器官的工作。他甚至会因此而死亡。在这种情况

下，他身体中的所有物质原子都会开始消散--而这一切仅仅是一

个意念涌入的结果。 

 

同样，纯粹精神性的忧虑也会伤害物质身体的每一部分。 

 

当一个人非常努力地写一本书或一出戏，以至于他的总体能量输

出非常可观时，如果有一个他非常重视的人告诉他，他的作品毫

无价值，他可能会因为气馁而失去几乎所有的能量--这纯粹是精

神上的--他可能无法继续工作下去：他甚至会变得身体非常不舒
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服。相反，如果有一个他非常看重的人告诉他，他的作品是真正

的杰作，那么他几乎肯定会获得巨大的能量，从而能够更加努力

地工作，他也可以在很大程度上免除正常的饮食、运动、睡眠等。 

 

每一位医生都会通过将自己的精神影响作用于病人的精神方面，

而不仅是将物质药物引入病人的身体方面，从而达到最佳效果。

医生认为，病人最重要的部分是他的精神自我。 

 

没有任何一种瓶装或小报上出售的滋补品能像快乐那样，对身体

产生如此强健和振奋的作用；开朗的心境往往能增强物质机体，

而持续的饕餮盛宴可能做不到这一点。 

 

我并不否认，至少在一段时间内，自我与其身体之间存在着密切

的合作关系：我所断言的是，身体并不是生命机体的唯一领导，

而“自我”仅仅是办公室小弟，而是反过来。 

 

------ 

 

如果上述唯物主义者的论证确实表明，自我本质上（仅仅）是运

动中的物质，那么我的论证也同样证明了身体本质上是非物质和

精神的。但我并没有为我的论证提出这样的主张。奥利弗-洛奇爵

士说（《人与宇宙》，第 91 页）：—— 
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"大脑是连接精神和肉体的纽带，而精神和肉体本身属于不同的存

在秩序"。 

 

再说一遍：—— 

 

"完全破坏大脑的某些部分，我们就切断了精神和物质区域之间的

联系。没错，但（a）切断或破坏联系交流并不等于（b）摧毁或

破坏交流者：砸碎器官也并不等于杀死器官制造者"（第 93 页）。 

 

柏格森说：—— 

 

"大脑生活只占精神生活的一小部分"。"大脑的作用之一是限制思

维的视野，使其（思维）行动更有效地与其物质环境发生关系"。 

 

正如迈尔斯和其他许多人向我们展示的那样，自我的潜意识或潜

思维部分，——是人格（自我认知、自由意志）最重要的组成部

分。 

 

如果在他（人）死后，通过人工方法重新调整他的尸体中气体的

平衡，那么没有人会指望这个人会再次活过来--如果他真的死了

的话。像舍费尔教授这样在这一应用科学领域取得成功的专家，

和其他人一样充分认识到了这一点。但是，如果活着的自我不过

是起作用的物理机制，那么通过重新调整物质机体并从外部为其
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提供机械能，就应该很容易，或者至少很有可能在身体中再现精

神活动。（因此说明，所谓——“活着的自我不过是起作用的物

理机制”；——这其实是一种错误的观念。） 

 

同样，如果身体就是人，如果自我仅仅是身体功能的结果，那么，

如果一个人被截去了身体的大部分，他的人格怎么会不因此而缩

小呢？如果我的双腿和双臂被截肢，躯干上的大部分肉也因节食

而减少，我仍然是 "我"，我的人格不会因此而缩小。此外，每时

每刻，当我呼气时，成千上万的原子离开了我的身体，而当我吸

气时，又有成千上万的原子取而代之，但“自我”在其身体各组

成部分不断变化的过程中仍然是它自己。 

 

——身体的物理机制作为一个整体，是一个复杂的工具，它是一

个复杂的仪器，被一个精神主体（“自我”）所使用。如果失去

了这一机制的一部分（这一机制是由精神自我所逐渐建立起来的，

使它能够积极地、有活力地与其物质环境相对应），例如，如果

这一物理机制的任何一部分被损失了，如果身体被截肢或毁坏，

那么“自我”的数量并没有减少，而只是在某种程度上被切断了

它与物质环境之间的关系，——而这种关系是通过它的物质装置

维持的。一个木匠，如果失去了锯子，就不能再用它（身体）锯

木头；如果失去了刨子，就不能再用它（身体）刨木头；然而，

木匠本身是存在的，他本身仍然是他失去工具之前的样子。木匠

没有了工具，就不能再用工具做木匠活了，但他本身并没有消失。



196 | P a g e  

 

同样，自我在其部分装置、甚至是整个装置被毁坏或受到伤害之

后——仍然存在。 

 

自我与其身体之间的关系有点类似于(a)电话交换机接线员与(b)

交换机本身之间的关系。电话系统的机械装置什么也感知不到。

电话设备本身也不构成接线员。接线员在离开电话交换机后仍然

存在。接线员的工具只是一个装置，它被精神机构（接线员）用

来通过物质过程（振动）将非物质的观念从电话交换机传递到外

部世界，再从外部世界传递到电话交换机。 

 

--------- 

 

唯物主义者通常认为，生命是机械能在有组织物质中的一种表现

形式。他（唯物主义者）说，能量有多种形式，如电、光、热、

磁、（机械）运动、引力、内聚力、斥力等，而精神活动不过是

这种单纯的机械能的最高级和最复杂的表现形式。 

 

如果是这样的话，那就奇怪了，以我们现在对机械能的了解，从

来没有人想到过，他可以像我们用电一样，通过电线把生命输送

到我们的医院和战场。事实上，所有形式的机械能都是可以相互

转换的：每个人都承认，任何一种物理能都可以很容易地转换成

任何其他形式的物理能，但是没有人想象一下，机械能可以转化

为生命，或反之亦然。（换言之，物理能量与生命之间，不能互
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相转换。） 

 

同样，将机械能储存在真空瓶、蓄电池等设备中也很容易，但没

有人认为生命可以这样储存或积累。如果有医生建议用同样的机

械方法在医院里积累生命，并声称已经设计出了这样做的设备，

那么每一个对生命和物理能量有所了解的人都会毫不犹豫地宣布

他（该医生）要么是疯了，要么就是一个非常明显的骗子。 

 

此外，所有的机械能都可以通过积累而得到加强和增加。那么，

如果生命和人格只是物理能量，那么生命和人格就可以通过积聚

而增加。但是，从来没有人认为，任何等级的生命，无论是最高

级的还是最低级的，都可以做到这一点。 

 

然而，有人写了一篇非常富有想象力的关于一个疯子的人物素描，

在这篇素描中，作者努力描述了这个疯子是如何饲养蜘蛛，以及

他是如何为蜘蛛提供苍蝇的，因为他妄想蜘蛛吃掉的每一只苍蝇

的生命都会增加蜘蛛所拥有的生命总量。当蜘蛛吃掉了许多苍蝇，

并因此积累了许多生命时，这个疯子就吃掉了所有的蜘蛛，以增

加自己的生命供应。这真是一个疯狂的想法。但是，如果唯物主

义是正确的，为什么这个疯子的计划不能被认为是非常合理和科

学的呢？我们为什么要嘲笑野蛮人，因为他认为吃狮子肉会让他

变得勇敢，吃传教士会让他变得聪明或善良？ 
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奥利弗-洛奇爵士写道：—— 

 

"如果生命能量真的可以转化为、或以任何方式转化为无机能量，

如果死尸真的比活的身体拥有更多的无机能量，如果真的这些‘无

机能量’总是、或曾经在生命解体时重新出现，那么，毫无疑问，

生命将立即被证明是一种能量形式，并将进入物理学的计划。但

是，由于这一切都不符合事实--与事实恰恰相反--我坚持认为，

生命不是能量的一种形式，它不属于我们目前的物理范畴，对它

的解释仍有待寻求....。在我看来，它（生命）属于一种独立的

存在秩序，它与事物的物质框架相互作用，并在那里对已经存在

的能量施加引导和控制。——生命不会增加任何已知形式的物理

能量存量，死亡也不会以任何已知方式影响物理能量总和。——

那么，我的论点是--在这个论点中，我实际上是在为我的物理学

家兄弟们说话--虽然生命或心灵既不能产生能量，也不能直接（对

外界）施力，但它可以使物质对物质施力，因此可以进行引导和

控制；它可以通过安排现有物质的位置，以及为现有能量的释放

定时，为任何活动场景做好准备，从而产生与想法、计划或意图

相一致的结果；简而言之，它可以‘瞄准’和‘发射’。"  

 

正如我所说的那样，我们正在思考的这个问题实际上属于哲学范

畴，因此，哲学家才是研究这个问题的专家。在现代哲学家中，

柏格森和尤肯是最伟大的。柏格森（精通自然科学）不是用物质，

也不是用能量，更不是用两者的结合，而是用生命来表达一切现
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实。尤肯不是从物质和能量的角度，而是从精神--生命的最高模

式--的角度来看待和表达一切现实。 

 

记忆力是一种难以用机械方法解释的能力。然而，唯物主义者最

大限度地利用了这一事实，即在记忆的情况下，就像在其他类型

的心智的情况下一样，物质的大脑承担着自己的角色。唯物主义

者断言，人的心智是大脑的一种属性，大脑具有储存印象的能力，

就像一张留声机唱盘。他（唯物主义者）说，大脑（或心智）就

像一个留声机唱盘，从外部以机械和物理的方式留下印象，大脑

结构被动地接受其印象，然后将其表达出来，这是物理能量应用

的结果。唯物主义者普遍采用这种观念，但由于种种原因，这种

观念是完全不够的。 

 

首先，与留声机唱盘或任何其他机械装置（如照相制版）不同，

人类的大脑具有辨别能力。它选择一些印象，拒绝其他印象。它

关注某些印象，并以牺牲其他印象为代价聚焦于这些（所关注的）

印象。 

 

此外，在注意并接受了一个印象之后，心灵不仅仅是回忆它，而

是将它与其他印象结合起来，并对它们进行调整，使它们形成一

个有机的整体，一个连贯的思想体系。心灵协调各种印象，把它

们统一为一个有机的思想体系。任何无机的机械装置都无法做到

这一点。 
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同样，如果在一千个不同的头脑中产生了完全相同的印象，那么

这些印象就会在每个自我、或自我的个性作用下变成一千个不同

的有机整体。在这一点上，心灵不同于留声机唱盘和照相底片。

数以百万计的人看到苹果从树上掉下来：——数以百万计的心灵

受到完全相同的外部刺激的影响，但只有一个人，一个牛顿，能

够从苹果掉落的平常现象中感知到——由于他的洞察力而被我们

称为万有引力定律的东西。 

 

同样，千百万人看到、和听到家用水壶的盖子因内部蒸汽的压力

而上下舞动。留声机唱片和照相底片只是记录了这一事实。然而，

记录这一现象的头脑却不是这样。对眼睛和耳朵的外部刺激对每

个人来说都似乎是一样的，但是，其中一位名叫瓦特（Watt）的

人对这一普通现象进行了默想，并从水壶盖移动这一普通的外部

刺激中，逐渐形成了蒸汽机的最初构想。——每个人的头脑都不

同于硫化盘或灵敏的照相底片，它（头脑）可以对所受到的印象

进行着色和改变。它（头脑）不像单纯的机械装置那样只是被动

地吸收这些印象。 

 

就心灵而言，所有用于接收和储存物理印象的无机机械装置都不

具备这些要素。——例如，心灵对各种现象表现出一种目的主义

的态度，它牢牢地抓住某种理想的目标，并根据这一目标调整各

种手段。在某种程度上，即使在植物中也是如此，在所有动物中
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更是如此，但在人类身上却表现得尤为突出。在留声机唱盘、照

相制版、或任何无机器械中都看不到这种情况。 

 

此外，硫化盘或感光板中的原子保持不变；如果它们（原子们）

不这样做，印记、"记录 "或底片就不会保持不变，而是会消失（即，

若那些原子们变化了，那么，其印记、记录也就不存在了）。—

—但是，人类的大脑，甚至整个身体，都在不断地改变其物质成

分：——它（人的身体）不断地吸收新的原子、丢弃旧的原子（即

新陈代谢），但个人特征（“自我”）并没有因此而改变，记忆

依然存在，新的思想组合不断产生。 

 

从婴儿期开始，心灵在保持其个体特性（“身份”）的同时，也

在不断发展。在来来往往的原子不断流动的过程中，自我或 "身

份 "保持着自己的个性特征。但是，如果留声机唱盘、照相盘、

或胶片不断改变其组成原子，那么印在上面的 "唱片 "或 "底片 

"又会变成什么呢？如果身体就是人，那么人到老年时，怎么会想

象出五十年前，他在剑桥划船时，（当时的）原子和体能单位的

集合（与五十年后的今天）完全不同的情景呢？——他怎么会为

过去的成就感到自豪；他怎么会毫不怀疑是他自己参加了那场竞

赛，——尽管他知道，在赛船事件之后的每七年内（身体的原子

每经过七年就会全部被新陈代谢掉），以及在这期间，他一次又

一次地与以前构成他（不断变化的）身体的每一个原子和每一粒

能量分离了呢？ 
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又或者，如果一个人在他的肉体由特定的原子组成、使用特定的

能量单位时犯下了罪行，而且他逃过了二十年的司法侦查，——

那么，他怎么还会觉得自己要为犯下的罪行负责呢，——因为（二

十年前）当时他的肉体由与现在的肉体完全不同的原子和能量单

位组成。——为什么在犯罪 20 年后，整个社会还认为他有责任，

尽管他们非常清楚，参与这一罪恶行径的任何一个微小的物质粒

子或物理能量单位，如今都与他现在的身体没有任何具体的关

系？——在那段二十年的时间里，他的身体里没有一个原子仍然

存在（而是都被新陈代谢掉了），——但有一些非物质的东西（即

“自我的身份、心灵”）存在。 

 

------------ 

 

唯物主义者不是一个单纯的机械论者，但他 "脑子里 "有 "机械

论 "的概念，否则他就会意识到我在上面匆忙勾勒的事实。如果

唯物主义者的观点是一致的，那么他们就应该主张每七年再婚一

次，理由是人不过是躯体，在这七年期间，已经结婚的躯体已经

失去了其（“身份”）特性，而新的躯体还没有结婚。 

 

(1)有生命的有机体与(2)大量无机物（无论多么协调）之间的主

要区别之一在于，在前一种情况下，（有生命的有机体的）每一

部分都与其他每一部分合作，执行单一的目的论行动。而在有生
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命的有机体中，其中每一个组成原子都与其他原子合作，持续不

断地完成各种不同的、非常复杂的动作；——所有这些行动都是

有目的的，它们共同构成了整个有机体的目的活动。硫化石圆盘、

照相制版、蜡封、印刷、或书写记录、或任何无机原子集合体中

的原子成分是这种情况吗？（显然不是。） 

 

世世代代的人们都在努力解释——人类把自己的思想协调成一个

整体的精神能力，希望能在物质的大脑或神经系统中发现某种中

心装置，发现这种装置可以用来支持这样的论点，即上述思想的

有机协调有一个物质中心，因此，也许有一个物质原因。但是，

即使能在大脑或神经结构中找到一个物质中心核或装置，它也只

能是精神机构所使用的物理工具。它无法解释连贯的思维，就像

电话交换机无法解释通过其电线进行的谈话的连贯性一样。 

 

然而，重要的是要认识到，在大脑或其他地方寻找这样一个物理

的、统一的和协调的中心的努力——已经失败了。它失败得如此

彻底，以至于今天人们不再期待或寻求它的发现。出于这个原因

和其他原因，我们不能不相信，生物体的协调机构是精神的，而

不是物理的。 

 

有生命或有机物——与无生命或无机物之间的另一个重要分界线

体现在生长上。只有在有生命的地方，我们才能发现生物所表现

出的那种生长。 
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此外，只有在有生命存在的地方，我们才会发现自我修复的现象。

有些生物，比如螃蟹，如果失去了肢体，就会重新长出一个新的

肢体；如果没有生命体居住在物理结构中并对其完整性感兴趣，

这是不可能的。 

 

生物体不断进行自我调整，定期适应环境的变化。在这方面，生

物体与单纯的机器有很大不同。用赫伯特-斯宾塞（Herbert 

Spencer）的话说，生命的主要特征是有机体与其环境之间积极而

重要的对应关系：内部关系与外部关系的调整。同样，我无法想

象，在繁殖--后代的产生--这件事上，生命与非生命之间的巨大

分界线怎么可能被忽视。没有人会想象，如果他把两只手表放在

一起，它们会生出一窝小手表。但是，如果有机体只是一台机器，

无论多么复杂，我们又该如何解释这样一个事实：所有生物，无

论多么低等，无一例外都能繁殖出自己的同类，而任何机器，无

论多么复杂，都无法繁殖出自己的同类。 

 

在大约三年前的英国协会会议上，一篇论文的读者说，他无法相

信有机机制中没有灵魂，因为只有假定灵魂的存在，他才能解释

胚胎中眼睛等的发育。他可以理解光在敏感组织上的跳动作用如

何逐渐使该组织对光产生敏感性。他还可以进一步设想，通过适

者生存的自然选择，光的作用会如何逐渐产生对光越来越敏感的

能力。但他说，他无法理解，在任何具体情况下，像人眼这样一
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个极其复杂的机器，是如何在黑暗中--在出生之前--逐渐发展完

善的，除非这个机制的建立是由某种精神机构—（上帝）心灵--

控制和引导的。父母有一双发达的眼睛，并不能说明孩子就有这

样一双眼睛，除非有一个目的论的指导因素存在，能够在黑暗中

发展出后来能够作为如此完美的光学仪器的东西。 

 

曾经有人预言，随着物理科学对心理-物理问题的机械方面的物理

解释的扩展，用唯物主义思维模式来理解生命所产生的影响的难

度会逐渐降低。但日益明显的是，事实恰恰相反：对机械论概念

的难度压力与日俱增。 

 

一个单细胞，通过任何可以想象的机械或化学变化过程，怎么可

能最终发展成为像人这样一个非常复杂的实体，具有像一般人所

具有的如此复杂的体现、和如此复杂的精神特征；——我说，如

果假定整个过程完全是化学和机械的，这怎么可能实现呢？根据

唯物主义理论，一个人身体的所有复杂化学成分和所有机械排列，

更不用说他的性格了，无论如何，都潜在地存在于单细胞中，或

存在于两个单细胞中，而这两个单细胞又结合在一起。 

 

例如，对肾脏中单个细胞功能的现代研究让我们深刻认识到，这

个特殊的细胞确实异常复杂，而且具有奇妙的指导功能和目的论

性质；无数个细胞共同完成整个肾脏的工作。人体中许多其他不

同种类的细胞也是如此。此外，所有这些不同种类的细胞相互合
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作，以达到一个共同的目的。但是，所有这些细胞都是从两个单

一的生殖细胞中产生的，因此，这两个细胞的组合（根据唯物主

义理论）一定是可以想象的最伟大的奇迹创造者。普通人（对此）

太具有怀疑主义了，我几乎可以说（普通人）是太聪明了，——

他们（普通人）不可能对唯物主义哲学抱有孩童般的信心，相信

机械论假说赋予两个单个生殖细胞的奇迹。 

 

在上述案例中，胚胎的结构和成分都发生了很大的变化，然而，

尽管存在这种物理干扰， 最初的想法或心理构想最终还是得以实

现。它克服了许多机械和化学障碍。因此，产生这一结果的一个

重要因素必须是既非化学也非机械的因素：它必须是生命或精神

因素。 

 

然而唯物主义者认为，精神和物质两者即使真的都存在，也是绝

对不同的，精神不可能以任何方式影响物质。就像有人说的那样，

你可能会期望火车的各个车厢会因为火车司机和警卫之间存在的

友好感情而联系在一起。但我首先要回答的是，唯物主义者一直

在断言，物质不仅影响精神，而且完全产生精神。如果唯物主义

者认为，物质虽然与精神如此不同，但它不仅能够影响精神，而

且实际上能够产生精神，那么，他认为后者能够影响、甚至产生

前者是不可想象的，这种说法就不合理了。高级的东西更有可能

产生低级的东西，而不是反之。 
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此外，唯物主义者还必须解释两三岁的孩子骑着并控制着一匹大

车马，并把它牵回马厩这一乡间常见的景象。 

 

如果心灵不能以任何方式影响肉体，那么我们就不可能有庞大的

军队带着枪支和行李横穿欧洲。我们自己也意识到，精神机构控

制着我们自己的身体。 

 

唯物主义者认为，精神控制肉体的表面经验与能量守恒定律相矛

盾，因此一定是一种错觉。但我首先要回答的是，事实并非如此。

灵魂既不被视为能量的创造者，也不被视为能量的破坏者，而是

被视为运用能量的指导原则。正如奥利弗-洛奇爵士所说，精神能

量代表的不是枪，也不是火药，而是瞄准目标的能量。其次，虽

然力的平衡定律或能量守恒定律作为一种工作假设非常有用，但

它仅仅是一种假设：不可能证明能量的数量始终保持不变；事实

上，宇宙能量的数量是否始终保持不变也是非常值得怀疑的；我

们稍后将讨论这一点。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================
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========================================================

========================================================

============================================== 

 

第十一章 

 

决定论和和自决 

 

有神论的反对者不相信上帝的存在，因此也不相信统一的宇宙意

志。他们说，万事万物都是由其前因后果和环境所决定的，因此

他们否认人类意志或选择和决定能力的存在。也就是说，他们是

“决定论者”，断言宇宙万物都是“必然的”。如果是这样，如

果宇宙万物都是必然的，那么，人当然就没有任何主动（意志与

行动）的自由，他只是一台机器。 

 

另一些人则是首先将唯物主义作为一种哲学，并将其应用于选择

行为，从而也走上了唯物决定论的道路。 

 

还有一些人之所以采取决定论的立场，是因为他们相信，发生的

一切都是由上帝决定的，因此没有任何人类自决的余地。 

 

---------- 
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与这些宿命论观点相对立的理论是自我决定论，即上帝是一个自

由的主体，人类自我所拥有的主动性是上帝赋予他的天赋，人的

主动性是人类意志行为的一个重要决定性原因。尽管在无机领域，

一切事物都可能、而且很可能被一成不变的统一性（定律）所严

格限制，因此任何无机（或无生命）事物都可能没有任何行动自

由，但在有机领域（生命世界），某种程度的真正行为或个人主

动性肯定是存在的。即使是牡蛎也与鹅卵石有着本质的区别；—

—就人而言，“自我”与意志和意志行为的产生和决定有着很大

的关系。在相当大的程度上，自我产生并控制着自己的意志，也

决定着是否对其中任何一个意志采取行动。自我的思想和决定并

非完全由遗传和环境的影响、或不可抗拒的天意所决定，而是，

人拥有的意志在很大程度上是自我决定的。 

 

我已经说过，决定论认为整个宇宙中的每一件事都是完全必然的，

包括人类的一切行为，（决定论者）认为——它们是由不可抗拒

的原因绝对地、被动地、和无助地决定的，——而个人自身对这

些原因没有任何控制的自由。 

 

有人认为，相信人类存在主观能动性自由只不过是一种理论，而

且显然是一种错误的理论。人们坦率地承认，它（关于“人类的

主观能动性自由”的理论）一直是占主导地位的理论，但也有人

认为，占主导地位的理论并不一定正确。得出真理的最好方法不

是数人头。几千年来，地球是平的而不是球形的理论，以及太阳
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相对于地球运动的理论，都是曾被普遍接受的理论，以至于没有

人怀疑过其中的任何一个理论，但由于（1）理性的运用和（2）

知识的进步，这些理论最终不得不被完全推翻。有人认为，理性

和现代知识证明了“决定论”的结论是正确的，甚至是必然的。 

 

但是，——如果认为人在不同选项之间拥有某种程度的选择自由

只是一种理论，那么与之相反的观点，即决定论，——也同样只

是一种理论。 

 

在这种情况下，这些不同的理论——每一种理论都是由人类思想

形成的，目的是使人类的复杂内容变得可理解，并对其做出解释；

——很显然，这两种理论（“必然决定论”与“意志自由理论”）

中的每一种理论，都以其是否足以达到特定目的为标准。如果这

两种理论（“必然决定论”与“意志自由理论”）都仅仅是理论，

那么，在评估它们各自的价值时，最高的检验标准必须是它们是

否有效。也就是说，我们对每种假说优劣的评判标准必须是，与

另一种假说相比，每种假说是否、以及在多大程度上使我们复杂

的总体经验变得可理解和可处理。那么，让我们来探究一下，每

一种假说在多大程度上符合实际事实，并使它们变得连贯和可理

解。 

 

------ 
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在此之前，我必须说，我不承认人类对自己拥有某种程度的主动

性自由的永恒性根本信念仅仅是一种理论。这种（关于自由的）

信念不仅仅是一种理论，更是一种永恒不变的意识事实。与之对

立的观点，即决定论（宿命论），是一种更严格意义上的“纯理

论”（即，没有事实根据）。 

 

不过，我现在不想强调这一点，以免被人指责我一开始就在试图

（以结论来）解决整个问题。为了论证起见，让我们把每一种观

点（“必然决定论”与“意志自由理论”）都当作纯理论来看待。 

 

在物理学、化学以及所有涉及无机领域的科学中，一切似乎都是

完全确定的，都是严格必然的。在这些科学中，决定论的思维模

式非常有效，而且也许是充分的。如果天体有一定程度的主动自

由，天文学家就不可能像现在这样精确地计算出一百年甚至一千

年前发生了哪些日食，一千年后又会发生哪些日食。如果每个物

质原子或每个能量单位都拥有一定程度的选择自由，那么无机化

学的结果也不可能像现在这样可靠。我们不认为任何无机原子、

或任何无机原子的集合具有任何程度的意志、任何主动的自由、

任何选择的力量。没有人会指责或赞扬——物质原子或太阳体的

行为。我们既不赞美它们，也不指责它们，因为我们并不赋予它

们在任何可能出现的假定选项中做出选择的自由。 

 

无机机器也是如此。如果手表出了问题，我们可能会责怪手表的
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制造者，因为他要对手表的缺陷负责，但我们不会责怪手表本身。

我们认识到，作为一台纯粹的机器，它不具备任何主动性。 

 

但我们要考虑的问题是：决定论的思维模式能否扩展到无机领域

之外？如果应用于有机领域，它是否行得通？它是否足以解释生

物（人类）的行为？ 

 

生物学家的研究对象是有生命的物质；在生物学领域，他可能会

满足于决定论，因为他的目标是在特定和有限的范围内精确；但

是，只要有生命存在，就会有一个无法估量和干扰的因素在起作

用，这个因素会使他的问题复杂化，并容易打乱他的计算。(有哪

个研究苍蝇的化学和机理的学生，无论他多么能干，无论他多么

熟悉自己的研究课题，——能根据自己的知识结果，预测出苍蝇

在房间里徘徊的路线？） 

 

不可估量的主动性因素，如果不被刻意忽略，不被小心翼翼地排

除在等式（公式）之外，就会干扰生物学家对生命现象的纯机械

和化学解释的简洁性和准确性：它（主动性）在一定程度上扰乱

了他（生物学家）的计算。——如果不存在自决这样的干扰因素：

如果生物不具有任何主动性，那么解释生物体的任务就会大大简

化。——因此，为了简便起见，生物学家为了他的知识分支的目

的，可以忽略——有生命的事物不可避免地表现出的自决。 
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但是，将主动性排除在等式（公式）之外，为了机械的解释而忽

视自我决定，——而机械的解释不能包含任何程度的自由，——

这并不等于将这一（自由）要素从（实际事实的）存在中驱逐出

去。 

 

然而，有时候，人们的这种（有意地忽略“主动性”的）愿望是

出于这样一种想法，——即对生物体的机械解释是一种完整的解

释——在生物体中，主动性的自由可能并不比严格的（必然性）

生物学概念中的生物体更多。只要一个人把他的注意力完全局限

于生物学--严格地说，正如我所说的那样，生物学是关于（有机）

物质的科学--他就可以通过完全忽视自我决定的尺度（只要有生

命存在，这种尺度就会不断地进入他的研究领域）来最好地（在

规定的范围内）得出准确的结论。——但是，仅仅忽视主动性，

并不是把主动性从存在中驱逐出去。 

 

作为研究有机化学和生理学的专家，即研究生命结构的单纯组成

和单纯机制的专家，科学工作者有理由进行严格的抽象，并尽可

能合理地对生物体进行物理和化学解释；——但前提是这些专家

始终不能忘记：(1) 排除注意力与(2) 排除存在是完全不同的两

回事，——专门研究存在的某一阶段（或方面）与对整个存在进

行哲学思考完全不是一回事。 

 

了解生命所使用的机器的工作原理与了解使用机器的生命也是两
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码事。 

 

------- 

 

决定论等各种思想模型是在思维主体（即人）的头脑中人为构建

的，目的是使其全部经验变得可理解和连贯，并对无数不同的意

识数据进行鸟瞰。这种思维模型是人为的装置，其目的是解释自

然界、人类等的事实。不能为了适应思想模型而改变事实：必须

调整概念模型以适应事实。 

 

与一贯决定论者不同的是，当他（一个人）偶尔做了一些受到良

心谴责的事情时，他（人）就会感到非常羞愧，尽管他的错误行

为并没有被发现，但他还是会承认自己的过错，并表示深深的歉

意。在这种情况下，他并不是因为害怕受到惩罚，因为没有人知

道他在承认什么过错。当他做错事时，他会自责，因为他为自己

感到羞耻。他良心不安，因为他下意识地意识到自己拥有某种程

度的自决权。他清楚地知道自己有某种主动的自由，他不允许自

己忘记，他本应该行使自己的能力，在对立的选项中作出选择，

并实行自我控制。 

 

然而，决定论者虽然也是人，但他在理论上（尽管他从未在实践

中）把自己想象成完全没有任何选择的自由；他坚持认为自己完

全没有任何自我决定的能力：他（认为自己）不具备任何真正的
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自我控制能力；他根据对自己假定的局限性的估计来判断其他人，

他否认其他人在任何程度上要对自己的行为负责。 

 

所有知识都源于经验、意识内容和反思。决定论是被试图作为一

种有效的思维模式提出来的：期望——它使我们人类的全部经验

变得连贯和可理解。然而，不幸的是，决定论的思维模式无法从

人类意识中消除意志的自由性。 

 

我们坚信，我们拥有相当程度的主动自由。每一个正常人都意识

到自己享有在不同选项中做出选择的真正权力。每一个普通人都

深信，他行使着某种程度的真正的自我决定权。我们的知识建立

在我们的经验之上，包括我们对自己的行为以及意志行为的经验，

——这种经验为我们提供了关于主动性自由的第一手知识。 

 

同时，每个人都始终把相当大的自由赋予其他人。在日常生活的

实际问题中，每一个“决定论者”都要求他的同胞为自己的行为

负责。但是，只有在存在真正的主动性--某种程度的选择自由--

的情况下，责任才会存在。 

 

从来没有一个政府是按照决定论的原则运作的，将来也不会有。

男人和女人在任何地方都被视为有责任感的人--甚至被“决定论

者”视为有责任感的人。决定论无法应用于现实生活中的实际事

务。 
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即使是决定论者自己也普遍认识到，这种理论行不通。一个商人，

即使他坚持称自己为“决定论者”，但在对待他的办公室职员的

行为、他的任何员工的行为或他的债权人的态度上，他从未真正

实践过决定论原则（即，他会追究他们的责任）。即使是最热衷

于决定论的人，也不会不指责抢了他手表的扒手。 

 

此外，教条主义决定论者最常见的做法，莫过于在对手成功论证

自我决定论时，对对手进行激烈的谩骂。这些诋毁那些反对决定

论理论之人的人忘记了，如果他们的对手（即反对决定论之人）

--就像决定论者所断言的那样--是完全无法自决、无法自我选择

的人，——那么，当他们（反对决定论之人）的论证变得过于确

凿而令对手（决定论者）感到不快时，（决定论者）指责他们（反

对决定论之人）是完全不合理和荒谬的。 

 

------------------- 

 

我深信不疑，想必也是如此，——人类作为一个整体，其自由无

时不在、无处不在，例如，一个人可以随意上下移动他的手臂，

或随意向右或向左移动，或向他所希望的其他各种方向移动。在

这种情况下，人的意志是自由的。他意识到自己可以自由选择手

臂的动作。每个人都觉得，决定手臂运动的主要因素是意志。他

越是频繁地尝试这个实验，越是彻底地分析在这个过程中自我发
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生了什么，越是仔细地研究有关这一点的实际经验事实，——他

就越不能真正说服自己，他的手臂的这种运动是除了他自己以外

的任何东西所（按照必然性、决定论而）严格要求的。我们不得

不相信自我决定（的自由的能力）。 

 

如果一个理智的人小心翼翼地伸出手，如果手指的肌肉随之收缩，

结果抓住了属于别人的手表，如果这个人随之将手表从其合法主

人的口袋里转移到伸出的手的“决定论”拥有者的口袋里，那么

任何理智的人都不会说小偷对自己的行为不负责任。如果在随后

发生的争吵中，偷表的手打倒了抗议的钟表主人，任何法庭都不

会荒唐到做出这样的判决：——这只手和手臂的机械装置以及它

们的主人别无选择，只能这样做，这完全是由小偷无法控制的盲

目力量决定的，因此，他（小偷）不应该为所发生的事情受到任

何指责。 

 

然而，如果一个人被催眠，如果他因此被剥夺了正常的主动权，

情况就会完全改变，这表明他的主动自由性发生了根本性的变化。

一个人在催眠师的主导影响下所做的事情--无论他在这种情况下

的行为多么罪恶--都被认为是由外界决定的，因此，社会不会追

究他的责任。因为人们认识到，他（被催眠者）的心理发生了巨

大的变化，他被剥夺了通常拥有的自我控制和自我决定的自由。

当他被催眠时，他可以免责，理由是他的催眠师剥夺了他正常的

主动权，他也可以免罪，理由是在当时的情况下，他不能不做他
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所做的事情。 

 

如果社会有理由追究催眠师、而不是被催眠者的责任，那么他们

之所以有理由追究催眠师而不是被催眠者的责任，只是因为普通

人在没有受到催眠暗示的影响时，确实拥有一定程度的主动自由。 

 

同样，如果一个人疯了，社会就会认为他的精神发生了巨大的变

化，人们就会认为，在改变了的情况下，他的行为变得无法负责

任，而在此之前，他的行为是能够负责任的。因此，他被送进了

精神病院，与正常人隔离开来。当他疯了的时候，即使他的行为

像小偷或杀人犯一样，也不会被认为应该受到指责。如果这种对

正常人和疯子的区分判断是正确的，那么，那些没有疯的人就拥

有某种程度的自我决定权、某种主动权、某种在不同选项中做出

选择的能力。 

 

决定论者和社会上其他人一样，随时准备区分其他人的理智和精

神错乱，他们不承认决定论者是非心智健全者。 

 

又如，如果一个人在肉体上受到胁迫，做了一件否则他肯定不会

做的事，那么他因此而不可抗拒地被迫做了他所做的事这一事实

就被认为是他的行为的充分理由，理由是通常情况下这个人不会

受到胁迫。 
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如果在人的构成中不存在意志这种东西，如果人没有在各种选项

中进行选择的能力，如果人根本不具有任何主动性，那么人们习

惯上对正常人和非正常人之间所做的区分就是：——正常人和非

正常人之间没有任何区别。 

 

这种不区分是荒谬的。 

 

上述区别意味着，当一个人是疯子时，他缺乏正常的选择自由。

然而，即使在这种情况下，主动性自由也并非彻底处处受限：嗜

酒狂不一定也是盗窃狂。 

 

任何决定论的诡辩都无法阻止人们赞美或指责他人，也无法阻止

人们祝贺或谴责自己；换句话说，即使是最教条主义的决定论者，

任何诡辩都无法阻止他们在对待他人的态度上认识到，每个正常

人在很大程度上都要对自己的行为负责。 

 

没有人真正相信决定论--我的意思是说，没有人在行动时会假定

人类的所有行为都是完全必然的。 

 

------------ 

 

有人会说，本章所表达的观点是荒谬的，因为每一个选择行为都

必须有决定它的明确原因。有人会争辩说，每一个这样的选择行
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为都不是自发的，而是完全由这些决定因素造成的结果。——有

人会说，如果不是这样，意志和意志行为就会是无因的：换句话

说，它们是无中生有的。——那些相信某种程度的自我决定论的

人被指责为非决定论者，因为他们相信无因的意志和无因的意志

行为。 

 

这种指责是基于这样一种假设，即我们教导人们，意志和意志行

为不是由任何东西引起的，也不是由任何东西决定的。 

 

然而，我们所坚持的并不是说意志和意志行为是无因的，而是说

在每一种情况下，主要的因果“因素”是主体或自我，它拥有某

种程度的自我决定权，并在产生意志和意志行为时行使这种决定

权。有人反对说，意志是不由自主地产生的：人总是采取、而且

必然采取最强烈的意志。——动机决定意志，一个人如果要行动，

就必须基于最强烈的动机。 

 

但是，我的回答是，动机不是从自我之外产生的，而是由自我产

生（或选择）的。此外，每一个人，如果他心智健全，如果他既

不是疯子也不是白痴，(a) 都会发挥自己的主观能动性，形成在

意识领域中逐渐发展起来的动机。人本身有助于产生他自己的动

机。此外，他还帮助自己决定哪种动机最强烈。(b) 他还会思考、

并最终决定他是否会以行动的方式对占主导地位的动机作出反

应。动机并不是客观存在于自我之外的东西，也不是漂浮在空间
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中主动入侵和征服人类“自我”或“自己”的东西。自我能够创

造自己的动机。 

 

没有人否认意志的产生。遗传和环境是影响自我产生意志的两个

因素，这一点也没有人提出异议。但是我们认为，在分析自我的

活动时，不可能把自我的主动性排除在外。 

 

如果把遗传和环境看作是产生意志和意志行为的两个因素，那么

在意志和意志行为的因果关系中还有第三个因素，即具有自我决

定能力或真正主动性的个体自我的活动。 

 

决定论者不断告诉我们，进化的主要因素之一是斗争。但他们怎

么能既相信斗争，又相信完全没有意志呢？ 

 

任何思想模式或哲学，如果旨在解释人类的整体经验，并使之连

贯和可理解，就必须考虑到人类普遍的道德斗争经验。它是最普

遍的经验之一。它也是最生动、最有力的经验之一。 

 

任何诡辩都无法消除人类意识中的内在道德冲突感，以及这种斗

争是真实的、而非想象的这一信念。有人告诉我们，在我们内心

不断进行的斗争只是一种幻觉，或者断言冲突实际上是在意识领

域中的敌对力量之间进行的，而这些力量本质上是外在于经历斗

争的人，人本身只是斗争的旁观者，只是一个旁观者，对斗争的
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最终结果没有任何影响。这种理论永远不会得到有良知的人的认

同，因为他们会以公正和谨慎的态度研究自己的内心生活，他们

不会习惯性地随波逐流，相反，他们会经常、也许是一致地与诱

惑作斗争。 

 

显然，有些人比其他人更有意志力，但所有人都有一定程度的意

志力。如果说拿破仑和威灵顿完全没有主观能动性，他们根本不

具备意志力，而基钦纳则完全由外界影响或他内心表现出的遗传

倾向所决定，他本人对环境没有任何控制力，那就等于把基钦纳

这样的人与水母或白痴混为一谈。 

 

每个人都不可避免地要根据他对自己的了解来判断他人。关于人

类的每一种理论在很大程度上都受到理论家对自己的认识的影

响。事实就是事实；关于事实的理论之所以不同，是因为每个人

对事实的看法与其他人对同一事实的看法有所不同。除非他自己

是个疯子或白痴，否则很难想象有谁能否认意志的存在。但是，

许多能人过去是、现在仍然是理论上的决定论者，但从来没有人

在实践中这样做。 

 

很显然，最值得尊敬的人，那些鼓励人类相信自己有自决能力并

有能力发展这种能力的人，是人类的同胞。人类非常感谢那些竭

尽全力发展人类这种能力的人。那些顽固地传授与此完全相反的

知识的人，即决定论者，正在竭尽全力剥夺人类与生俱来的无价
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自由权利。 

 

有句话说得好："石墙造不成监狱，铁栏造不成牢笼"。专制者可

以囚禁一个人的身体，却无法奴役他的意志和思想。但是，决定

论者（他不合逻辑地自称为自由思想家，大写的F）却要我们相信，

所有人都完全是盲目环境的奴隶，他们（人类）根本无法控制这

些环境。 

 

每个人都热爱自由，而那种告诉人们他们完全没有自由的哲学是

不可能流行的，也许，除了那些热衷于发泄自己的卑劣冲动、打

算走阻力最小的路线、决定放弃为过上幸福生活而奋斗的“自由

主义者”，以及那些为违反良心的权威性指令而去寻找一个似是

而非的借口的人，——他们欢迎任何看似理智上值得尊敬、看似

哲理的借口，来做他们想做的事（即否认人的意志自由、以及所

对应的道德责任）；——而在他们的内心深处，他们非常清楚地

知道，他们不应该采取这些行动（即否认意志自由），——只要

他们能够行使人类的共同遗产--或多或少的自我决定权。 

 

正常人都有一定的 "骨气"，但意志力如果得不到锻炼，也会像其

他能力一样退化。 

 

道德法则的力量在于我们坚信，我们在很大程度上能够选择做正

确的事，我们也有能力不做错误的事。 
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有一天，我听到隶属于基督教证据协会的一位演讲者抨击关于人

类行为的决定论，他对哲学知之甚少，但却具有丰富的常识。一

位决定论者大声打断了他的话，——他（这个决定论者）说："没

有一个决定论者否认人可以而且确实在不同的选择中做出选择。

我们不仅承认，而且还断言，人类每时每刻都在选择。但我们的

论点是，每一次这样的选择行为都是由遗传、环境等因素绝对决

定的：每一次选择都是由人类无法控制的力量严格规定的。人经

常会做出选择，但他的选择总是完全被迫的"。 

 

我们的发言人回答说：——"我是一个实事求是的人，因此，我会

把你的理论应用到实际生活中。你带你的妹妹去一家帽子店，让

她从店里摆放的各种帽子中挑选一顶她喜欢的。她非常感激，眼

睛紧盯着一顶两基尼的帽子，最终选中了它。但你对她说：‘不，

你必须选这顶三先令的。’她会怎么看你这种强迫选择的想法呢？

她会不会说‘强迫选择’是自相矛盾的？选择意味着选择的自由。

如果没有选择的自由，显然就没有选择"。 

 

------- 

 

决定论者基于先验假设形成了他对人类行为的看法，这种先验假

设源于一种愿望，即扩展机制和必然性的思维模式，使其能够涵

盖所有心理现象。他并不从研究意识的事实入手。他也没有分析
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那些我们称之为自愿的人类思想和行为的心理前因，这些思想和

行为与我们称之为非自愿的思想和行为截然不同。让我来分析一

个这样的行为。 

 

---- 

 

我刚刚写了上面这句话，而写这句话的行为是一系列有点复杂的

前因后果的结果，其中大部分受到我的主动权和选择自由的影响。 

 

首先是感知。在我书房的众多物品中，我选择把注意力集中在我

面前的一张白纸上，以及墨水和笔上。然后，我拿起笔，在我的

内心深处感知到了一些关于我们正在思考的主题的想法。我还意

识到，我有一种愿望，想把我头脑中的许多不同想法转移到纸上，

这些想法在我的头脑中争夺着主导地位。我还意识到自己是一个

具有某种性格的人，这种性格主要是由过去的意志行为形成的，

这种性格使我倾向于以各种特定的方式行事，这种性格是（1）遗

传、（2）特定环境以及（3）我一生中所做的无数选择行为的净

结果。我有意识地想在纸上写点什么，也有意识地想就我们正在

思考的问题写点什么。 

 

但是，(4) 我停顿了一下，仔细斟酌，(5) 我开始确定，(6) 最

终，我从几个备选句子中精心挑选了一个，然后写了下来。我做

出了选择，我意识到我可以自由地从几个不同的备选想法中选择
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任何一个，也可以从几个备选句子中选择一个来表达这个想法。 

 

在上述一系列前因后果中，决定论者很容易忽略后三者。但是，

当我写下这句话时，我的行动与深思熟虑、选择和决心有很大关

系。 

 

----------------- 

 

还有一个难题需要考虑。我将以讨论的形式来解决这个问题，就

像星期天在伦敦的每个公园里进行的那样。 

 

有神论者的反对者说：你相信（1）人有自我决定的能力，也相信

（2）上帝的预知。但如果上帝清楚地知道你明天要做什么，那么

你明天就会去做，你别无选择。 

 

有神论者回答：—— 别人预知我要做什么，并不是我做这件事的

原因。我预知你会反对我的论点，但我对你反对的预知并不是你

反对的原因。 

 

反对者说：—— 但上帝不可能事先就知道你要做一件事，除非你

毫无疑问地要去做这件事；在这种情况下，你就没有自由去做不

同的事。 
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有神论者回答：—— 我今天肯定地知道你昨天做了某件事，但这

并没有强迫你去做。上帝没有过去、现在和未来，只有一个永恒

的现在。他知道你昨天做了某件事，因为你已经做了；他知道你

此刻正在做什么，因为你现在正在做；他知道你将来会决定做什

么，因为那就是你将决定做的事。上帝预见到了你未来有意选择

的行为。——你混淆了因果关系。你明天做出决定的原因是你的

自我决定：上帝预知你明天的选择行为的原因是，事实上，到时

候你将决定如何行动。上帝并不决定你未来的选择行为，但你未

来的选择行为决定了上帝对你选择行为的预知。 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

============================================== 

 

第XII章 

 

世俗主义 
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"世俗主义 "或 "现世主义 "一词，这一标签被用来表示一套特定

的行为原则或道德标准。其中最主要的是，他们坚持认为，我们

有责任认识到当前物质生活的至高无上的重要性，因为这是我们

唯一拥有或可能拥有（根据他们的说法）任何知识的生活。它被

视为一种不受任何终极的存在者（上帝）或任何天意支配或影响

的生活。 

 

世俗主义断言，绝对没有证据证明上帝的存在，也没有任何证据

证明有坟墓之外的生命。此外，它（世俗主义）还认为，即使存

在至高无上的存在（上帝）或人类的未来生活，我们也不可能发

现其中任何一个的存在，更不可能在地球上的生活中了解到其中

任何一个的性质。有人认为，如果我们要改善我们真正了解的唯

一生命中明显不尽人意的状况，最重要的是要认识到，结果完全

取决于人类的知识和人类自身的努力，而不是 "神对自然规律的

干预"。 

 

我们被告知，人类必须集中全部精力，在此时此地帮助自己，履

行帮助他人的职责，而不是把宝贵的，甚至是不可或缺的时间、

精力和金钱浪费在无用的祈祷、赞美和不必要的教堂建筑上，献

给一个并不存在的存在者（上帝），以确保他干预自然的统一进

程，干预强大的自然规律。 
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世俗主义者认为与其求助于神话中的宇宙主宰，我们不如找出什

么是斩钉截铁的必然性、自然规律或统一性，并注意遵守它们，

从而通过遵守它们来控制自然现象。如果有人问世俗主义者，世

俗主义的对立面是什么，他的回答是 "超自然主义"。 

 

我们还被告知，为未来的存在做准备，没有任何证据，也不可能

有任何证据，这与有组织地试图通过祈祷来控制宇宙机器的秩序

一样，都是对时间、思想、精力和金钱的浪费。 

 

世俗主义者只要是真诚的，就会有意识地反对宗教。他们反对宗

教的理由是，宗教不仅毫无用处，而且实际上是有害的。 

 

他们说，宗教是有害的，因为 "另一个世界 "严重地分散了人们

的注意力，转移了人们对世俗的必要努力，因此也就转移了人们

对这个世界的迫切需求的注意力，而这种需求显然是非常真实和

迫切的--满足这种需求是每个人对自己和他人的首要责任。 

 

他们（世俗主义者）认为，时间、思想、热情、精力和金钱的供

应是有限的，大量的时间、思想、热情、精力和金钱都用在了宗

教上，或者用他们（世俗主义者）的话说，用在了旧世界的迷信

上，这些都是被耗费和浪费掉的力量，而这些力量都是改善我们

在地球上的物质生活所急需的。 
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他们（世俗主义者）认为信仰上帝和向上帝祈祷是实践活动的对

立面和敌人，因为他们（世俗主义者）认为宗教必然会把必要的

注意力和不可或缺的努力从有用的行动领域转移开，以便把它们

（注意力和努力）浪费在一个完全虚构的领域。 

 

------- 

 

最好的世俗主义者都（自认为）是人道主义者；但与基督徒相比，

他们是理论上的人道主义者，而不是实践中的人道主义者，这一

点我们稍后会看到。 

 

不过，他们对所谓的 "他人的虚伪 "或他们通常所说的 "（基督

徒的）虚伪 "有着强烈的反感--他们认为教会的实际工作中有很

多这样的（虚伪）内容，但他们却声称世俗主义中很少或没有这

样的内容。 

 

当他们看到豪华的教堂被肮脏的贫民窟包围时，他们的愤怒油然

而生。——无论周围的环境多么肮脏，人们多么贫穷，他们中间

通常都有一座建造精良的教堂，一座以天意的名义向穷人募捐的

教堂。 

 

世俗主义者听说那些看起来华而不实的富裕主教居高临下地向穷

人--无论是神职人员还是普通人--宣讲节俭和知足常乐的责任，
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并以他们谦卑的主（耶稣基督）的名义这样做，这让世俗主义者

感到愤怒。世俗主义者说，"如果他（耶稣基督）曾经存在过，如

果我们相信他的生活记录，那么‘他也没有地方安放他的头’"。 

 

------------ 

 

当世俗主义者在报纸上读到所有宗教团体耗费巨资打击其他宗教

团体（包括异教徒和基督教徒）的宗教观点时，也会感到恼火。 

 

当（福音性的）日报就"为什么大众不信教？"这一问题进行通信

时，世俗主义者感到不耐烦，问道：“他们为什么要信教？你也

可以问，为什么他们不懂艺术或文学？在生存斗争如此激烈的情

况下，大多数男人和女人都没有时间和精力去考虑任何事情，只

能不停地考虑如何‘收支平衡’和如何不进救济院的问题。在这

种情况下，谁还能指望他们对上天充满信心和感激之情呢？” 

 

那些穷困潦倒的世俗主义者认为，使宗教保持活力的是——那些

生活优裕的人向穷人传教，或者花钱请别人传教，使得“贫困者

--不抵抗资本家阶级的理想”。 

 

有人（世俗主义者）认为，富裕的基督徒敦促那些（在这个世界

上）受压迫的人以德报怨，不要"以牙还牙"，理由是在另一个世

界上，他们（受压迫的人）会因为在这个世界上的自我牺牲而得
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到回报，——尽管这个世界是我们唯一确信存在的世界。 

 

有人（世俗主义者）断言，个别基督徒向穷人宣扬这一教义是出

于两种动机之一，或许是出于两种利益动机：要么他们（富裕的

基督徒们）急于通过维护阶级差别和让穷人保持沉默来保住自己

的个人社会地位，要么他们（基督徒）急于保护自己的整个阶级

免受群众日益加剧的骚乱之害。 

 

他们（世俗主义者）认为，富裕阶层向穷人推荐知足常乐、勤俭

节约和无私奉献，是在嘲笑他们（穷人）的贫乏；（富人）主张

以德报怨，是在竭力扼杀他们（穷人）追求社会进步的正当愿望；

因此（基督教）会招致群众本身和那些条件较好但同情穷人的人

的激烈反对。 

 

--------- 

 

作为——工人阶级的主要理想之一，也是许多人（虽然他们自己

生活较好，但却对穷人深表同情）的主要理想之一，——这种唯

物主义的人道主义（世俗主义）完全忽视、甚至断然否认人的具

体精神方面的存在，以及看不见的精神领域的现实。 

 

---------- 
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毫无疑问，了解敌人（世俗主义者）对我们（以及我们的动机）

的看法和评价是明智之举，无论他们的指责多么荒谬，多么毫无

道理。 

 

我们有必要知道，宗教的激烈反对者成功地说服了一大部分群众

对基督教进行（排斥性的）思考；而这部分群众原本可能是中立

的。 

 

世俗主义者极力向人鼓吹的、关于基督教的普遍印象是，——基

督徒，尤其是神职人员的动机是私利的、世俗的。 

 

神职人员在家里跪了很久，准备了很久，终于发出了一个小时的

布道与呼吁，——而在露天聆听了神职人员慷慨激昂的道德或精

神呼吁之后，群众的沉默被一个听众的问题打破了："这种工作每

小时多少钱，先生？" 

 

----------- 

 

人类在任何时候、任何地方都与动物世界的动物不同，因为人类

通常意识到自己同时生活在两个不同的领域，即物质领域和精神

领域。他认为，在物质方面，他与野兽有关，他的动物生活必须

在物质层面上进行，必须符合物理学、化学和生物学的规律。但

他也觉得自己本质上是精神性的，他的自我或心灵超越了低层次
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的存在。他通常意识到灵魂或精神在某种程度上与神有关，他觉

得人的高层次生活应该生活在精神世界和道德领域，并与对于他

本身之存在的创造者保持积极和重要的联系。宗教是人类的天性。

宗教一直是人类历史上最伟大的因素之一。宗教是，而且始终是，

普世的。 

 

宗教是一种巨大的影响：那么，宗教的原因是什么？连赫伯特-斯

宾塞都说，宗教能力 "与其他能力一样正常"；宗教作为 "贯穿人

类历史经线的纬线，无处不在地表达着某种永恒的事实"。那么，

这个事实是什么呢？ 

 

Max Müller 写道： 

 

“迄今为止，还没有发现任何一个种族没有用某种词语来描述不

可见的、不是有限的、非人类的、超人的和神圣的东西（上帝）。

在我看来，世界宗教史为我们提供的上帝存在的历史证据从未被

驳倒，也无法被驳倒”。 

 

但是，唉，还有什么比人与人之间的差异更大呢？有一双音乐的

耳朵是正常的，但许多人却不能分辨出一种曲调和另一种曲调，

因而鄙视音乐。对他们来说，最好的小提琴演奏也不过是 "马鬃

在木板上的摩擦声"。同样，欣赏形式美和色彩美也是正常的，但

有些人却没有一双发现美的眼睛，也不能分辨出一种颜色和另一
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种颜色。同样，在上帝意识方面，人们的差异也很大。事实上，

有些人甚至本质上是兽性的，而有些人本质上是灵性的。在人类

历史上，有些人是伟大的精神天才和超凡脱俗的圣徒，因此，普

通人在估量精神领域时，应适当考虑那些最了解精神领域的人对

它的想法、说法和感受。 

 

----------------------- 

 

世俗主义者非常强调从世俗和物质的角度来看宗教的贫瘠和无

用。但是，古往今来，一直是宗教人士，一直是那些最清楚地意

识到精神领域的存在和重要性，并与之生活在最亲密的交流中的

人，完成了伟大的事业--即使是在物质层面和目前这个世俗的生

存领域。 

 

就伟大的世俗成就而言，绝大多数都是由宗教人士完成的。无神

论在任何时候、任何地方都是极其缺乏成就的，即使在纯粹的世

俗成就方面也是如此。因此，可以推测，世俗主义也将永远这样

毫无成果。在当今时代，英国的无神论协会在做什么有益的社会

工作呢？没有。世俗团体有派遣传教士去提升低贱的本地种族

吗？世俗组织为贫民窟提供地区访问者吗？当需要了解穷人的实

际情况时，我国政府是否会求助于反宗教组织？没有；只有向教

会询问，因为国家能够在那里寻找有关这些问题的信息。 
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那些只相信现世生活、只相信动物性存在的人，那些认为精神领

域的本质完全是物质的人，这样的人在任何时代、任何地方都不

是在物质和动物性存在领域取得最大成就的人。另一方面，古往

今来，在现世和物质层面上取得巨大成就的人，都是有宗教信仰

的人，尤其是那些笃信永生的、有人格的上帝，确信有来世的人。 

 

一个相信自己已经是更高、更本质的精神领域的公民的人，一个

意识到自己生活在一个本质上是精神的世界里的人，一个确信自

己是伟大的造物主和强大宇宙的至高无上的主宰者所钟爱的人，

一个与伟大的造物主和强大宇宙的至高无上的主宰者有着亲密的

个人接触的人，——这样的人不可避免地会从这些深刻的信念中

汲取巨大的灵感和热情，以及坚定的意志和持久的希望。 

 

虔诚的人认为，与上帝合作确实是一项崇高的使命。他认为自己

确实是上帝的孩子，是永恒精神命运的承受者，必然会从自己的

信仰中汲取许多灵感，也会从伟大的精神力量源泉中汲取许多精

神帮助，这种灵感和帮助使他能够轻松地超越那些认为自己不过

是一个单纯的物理机制的人。后者（唯物主义者）认为，他称之

为 "自己 "的那套纯粹的物理机制，在其短暂而多舛的存在期间，

完全是由盲目的力量驱动的；事实上，他可以让自己相信一个 "

自我"，但却无法控制自己。 

 

----------- 
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无论我们研究个人的生命史还是国家的历史，都会得出同样的结

论。 

 

（罗马帝国的衰落就是一个很好的例子）。 

 

在不信神的时期，个人或种族都会堕落--即使从世俗主义者极为

重视的世俗层面上的物质存在的角度来看也是如此。 

 

（无神论和唯物主义源于视野的狭隘；源于灵魂视野和穿透力的

局限。） 

 

如果没有对宇宙主宰者的信仰的启发，没有对人类行为的正义审

判者的信仰，没有对正义行为的赞赏，那么伟大的成就，甚至伟

大的世俗成就，都会以其缺失而显得格外突出。 

 

在个人和国家历史上的怀疑时期，唯物主义、世俗主义观点的信

徒很容易被那些坚信某种超自然领域，或者至少是坚信某种超人

（神圣者）领域的个人和国家所超越。 

 

那些坚信自己不过是动物的人，很容易过一种不够人性化的生活

（即沉浸于肉体血气的生活），——因为人不同于所有其他生物，

我是说，——不同于所有低于他的水平的生物，因为只有人才是
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天生的宗教存在物。 

 

在各个领域、各个时代和各个地方取得的成就中，从来都不是非

宗教或唯物主义的人居于最高地位，即使在物质领域也是如此。 

 

正是那些有宗教信仰的人，由于他们具有更高的精神直觉、品格、

智慧和抱负，才在世俗生活领域以及人类活动的其他部门占据了

更高的位置。正是宗教人士，因为他们相信超人（神圣者），所

以他们为自己和他人做出的贡献最大、——即使是在物质的、和

仅仅是动物性的层面（饮食吃穿）。所有的活动都源于信念；不

信（的心灵）则会滋生不活动和昏昏欲睡。 

 

即使是一条狗，有了主人也会变得更好，因为主人是它可以仰望

的，是它觉得应该尊重和服从的，是它应该爱戴和侍奉的，是远

远高于犬类天性的。 

 

（即使）如果灵性对于单纯的动物性生存毫无用处，（即使）如

果宗教在单纯的动物性生存斗争中没有 "生存价值"，那么即使在

这种情况下，作为一个伟大的精神王国的公民，作为一个由完美

而超然的存在者（上帝）主宰的王国的公民，高尚地生活肯定要

比作为一个纯粹物质宇宙的短暂居民卑鄙而无英雄气概地生活要

好，——因为纯粹物质宇宙不会（不能、或不愿）由任何至高无

上的存在主宰，也不会（不能、或不愿）由任何道德或精神目的
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所指引。 

 

按照世俗主义原则行事的无神论者和唯物主义者在世界上总是做

得最少，因为他们对人类本性的伟大和人类命运的宏伟认识不足。 

 

无论古往今来，世俗主义社团都是微不足道的，也是或多或少可

以忽略不计和毫无用处的组织。 

 

在某种程度上，对宗教、伦理、政治以及其他一切严肃的事物漠

不关心的人也是如此。 

 

无神论、不可知论、世俗主义都没有把反神论者自己、或他们的

有神论同胞提升到更高的精神或道德境界。 

 

对神圣领域的否定也没有把任何人提升到更高的社会或政治层

面；即使从最低级、最唯物主义的立场和最低劣的道德价值标准

来衡量我们在地球上的生活，反神论也没有做任何事情来把它的

拥护者们（世俗主义者们）提升到任何更高、更好的位置，即使

是在今生。 

 

我们有哪一位伟大的慈善家，我们有哪一位 

在任何有用的成就方面的伟大英雄中，我们（人类）种族在任何

世俗工作方面的伟大恩人中，——有哪些是无神论者或 "世俗主
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义者"？ 

 

--------- 

 

世俗主义者认为，基督教的有神论本质上是“另一个世界的主义”，

因此它（基督教）是世俗的对立面，——为了另一个我们无法确

信的世界（来生）而忽视我们确信的世界（今生）是一种罪恶的

错误。 

 

他（世俗主义者）认为，基督徒是与世俗相对立的，因此，他（基

督徒）不可避免地会为了未来的存在而忽视现在的生活，他（基

督徒）没有抓住手中的鸟，因为他更喜欢在不存在的灌木丛中找

到一对有问题的情侣。我们被（世俗主义者）告知，虔诚的人终

其一生都在为临终做准备，而不是趁着生命还在、充分利用它（今

生的生命）。 

 

----- 

 

如果指控属实，世俗主义者的批评就会相当有力，但事实并非如

此，——所谓的“宗教人士为了死亡而忽视（今生的）生命，或

者为了未来而忽视现在”，（这不过是一种谎言或误解）。 

 

基督教教人如何活在当下。它（基督教）教人如何在现在行事，
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既要面对有限的同胞，也要面对无限的宇宙主宰。《新约》中有

很多关于如何活在当下的教导，但它并没有花很大篇幅来教导我

们如何死在未来。基督教帮助人活在当下，充分利用自己和当下。

——"现在是被悦纳的时刻：现在是拯救的日子"。 

 

让我举一个例子来说明我的论点：——即使是纯粹的世俗工作，

也最好由宗教人士而不是非宗教人士来完成。这样的例子很容易

写满一大卷书，但这里举一个就够了。 

 

大都会医院周日基金的募集目的不是为了支持教会，也不是为了

宣传宗教，而是纯粹为了从事一项 "世俗 "工作，即治疗人类的

身体疾病。我们邀请整个社会为其做出贡献，完全不考虑组成这

个社会的个人可能信奉的各种人生哲学。无论他们是否相信上帝，

是否相信死后的生活，所有人都被邀请捐献。 

 

在医院周日进行基金筹款工作，一方面是社会中的宗教团体所做

的事情，另一方面是社会中的反宗教团体和非宗教团体所做的事

情，这两者之间的比较，可以很好地检验世俗主义的主张，即世

俗主义在物质层面和这个世界上所取得的 "纯世俗 "结果，比有

神论者所取得的结果要多。 

 

在我写这本书的时候，我面前摆着上述基金过去六年的年度报告。

报告显示，在伦敦这个全国所有反基督教运动的中心，各种宗教
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团体在过去六年里平均每年捐款 3.8 万英镑；而所有非宗教团体

和反神学团体在这六年里向基金捐款的最高数额加在一起，从来

没有一年超过 14 先令。两者之间的差距通常是 38,000 英镑对 9 

先令。在上述非宗教和反宗教机构中，我包括全国世俗协会、大

都会世俗协会、英国世俗联盟、伦敦世俗协会、世俗协会有限公

司、理性主义新闻协会、所有各种伦理协会（这些协会教导人们

最重要的是在这个世界上的行为、而不是对来世的信仰）、所有

反宗教的社会主义社团（如大不列颠社会党、自由思想社会主义

联盟）以及所有非宗教的社会主义社团。事实上，这 9 先令是所

有世俗主义者、所有伦理主义者、所有无神论者、所有理性主义

者、所有不可知论者以及所有其他各种反宗教社团的捐款总和。 

 

如果从事纯粹世俗工作的是这些世俗组织，而不是宗教组织，那

么当我们研究实际数字时，怎么会发现恰恰相反，即宗教团体平

均捐款 38 000 英镑，而非宗教和反宗教社团平均捐款 9 先令？ 

 

（我并不是说个别反对基督教的人没有向医院周日基金捐款。毫

无疑问，许多人确实捐献了，但我不知道他们作为个人捐献了什

么或没有捐献什么。我说的是社会团体的捐助，以及他们对该基

金的集体性捐助。） 

 

------- 
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人类世俗活动的所有阶段都显示出同样的差异：一方面，(1) 反

宗教组织明显缺乏世俗性质的成就，另一方面，(2) 他们（世俗

主义者）看似宏伟和令人惊讶的主张。 

 

他们（世俗主义者）的实际成就与他们所想象的反神学理论必然

产生的成就之间的惊人对比非常具有启发性。 

 

C. L. Brace 著的《Gesta Christi》（Hodder & Stoughton 出

版社）是一本关于基督教成就的有益书籍。 

 

对许多人来说，也许对绝大多数人来说，检验任何道德体系的最

佳标准，不是其倡导者所做的表白有多伟大，甚至也不是其追随

者所提出的逻辑论据有多有力，而是任何体系在过去的实际成就

是什么。 

 

关于我对医院周日基金的评论，也许有人会反对说，与基督徒和

犹太人相比，这些反基督教团体的信徒非常贫穷。这样的话，我

们就有借口不支持医院了；但这个借口是双向的。如果这些社团

非常贫穷，那么它们的追随者大概都是那些生活失败的人，因此，

他们也可能找不到真正的生存哲学。他们很可能是由社会上相对

不聪明、没受过教育的人组成的，因此很可能是接受盲目的（世

俗主义）向导。 
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有时，这些（反宗教）社团会争辩说，尽管他们的成员来自各行

各业，尽管这些社团的队伍中有许多伟人，但每个社团的金库都

无法与那些在医院周日表现得如此慷慨的最小的基督教小教派的

金库相比。对此，我的回答是，检验一个人是否真正相信他的社

团及其信条的一个很好的标准，就是看他愿意拿出多少钱来满足

他的社团的需要，以及满足他的社团所代表的事业的需要。如果

富裕的反神论者不愿意充分支持世俗主义，原因肯定是世俗主义

甚至对他们也没有强大的吸引力。 

 

有时，反神论者会辩称，反基督教团体筹集资金的目的只有一个，

那就是消灭有神论，正因为如此，他们才不把斗争资金用于慈善

事业。 

 

我的回答是，首先，在这种情况下，（既然如此），他们不应该

声称自己在做有益的世俗工作，也不应该声称热爱人类和热情的

兄弟精神是他们宣传的基本特征。给一个急需住院的人赠送一本

攻击有神论的小册子，并不是一种理想的慈善行为。 

 

其次，我的回答是，基督教证据学会的成立是为了与七个较大的

无神论学会以及所有较小的反神学组织进行斗争，然而基督教证

据学会的资金虽然只有其中一个无神论学会的六分之一，却每年

都为医院周日基金进行多次捐款。 
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------------------- 

 

关于世俗主义者对祈祷的批评，我想说的是，我们不认为祈祷是

改变“自然规律”的一种方法，相反，我们认为祈祷表达了人类

本性的统一规律，即人类与自身存在的创造者（上帝）交流的正

常愿望。祈祷是人类个体精神与精神之父--上帝之间积极而重要

的交流。我们相信，在物质层面，成就取决于（1）发现宇宙法则

和（2）与宇宙政府（即上帝的治理）和谐相处。同样，在精神领

域，成果取决于发现上帝的旨意，并按照（他的）旨意行事。（对

天父说）"遵行你的旨意，不遵行我的旨意 "是基督的本质，因此

也是基督徒的本质祷告。 

 

古往今来，人类都渴望与上帝建立个人关系。对于各种渴求的起

源和持续存在，通常的解释，实际上也是唯一的解释是什么呢？

有三个因素是必要的。以吗啡渴求为例。首先，为了发展和保持

对吗啡的渴望，需要真正的、客观的吗啡。其次，必须有某种不

同于吗啡的存在。第三，两者之间、即人与吗啡之间必须存在积

极的、重要的对应关系。同样，人类渴求与上帝交流的正常愿望

也表明：(1) 上帝的客观存在；(2) 人的独特存在（对于不区分

神和人，而是把人视为神的一部分的泛神论者来说，祈祷一定是

毫无意义的）；(3) 人与上帝关系的真实性。 

 

祷告的起源和持续——指向与祷告对象--神--真正有益的交流，
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其方式和原因与祈祷的起源相同。 

 

人类视神经的持续存在（如果他不是盲人的话）表明：(1) 光波

的客观存在；(2) 人类与这些波的持续有益关系，我们主观地将

其解释为光。同样，如果人类的耳鼓在任何时代都持续活动（然

而，也有一些聋子），这表明：（1）我们所说的声音是客观存在

的；（2）人类与声波之间存在着真正有益的关系。——那么，祈

祷的起源和持续，难道不能表明人类通常与上帝保持着心灵上的

联系吗？ 

 

--------- 

 

关于祷告的效果，这方面的权威是那些祷告的人，而不是那些不

祷告的人。任何理论的科学检验方法都是实验：不祷告就无法检

验祷告的功效。祷告者的正常经验是这样表达的：—— 

 

“主啊，短短一小时，我们的内心发生了多么大的变化、 

在你面前消磨时光，将使 

我们肩上的担子有多重？ 

干涸的土地焕然一新，就像洗了一场澡； 

我们跪下，周围的一切似乎都低了下来； 

我们站起来，所有--远的和近的-- 

在阳光下熠熠生辉，勇敢而清晰！ 
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我们跪下，多么软弱！我们站起来，多么充满力量 

因此，我们为什么要这样做呢？ 

或者说，我们并不总是坚强的、 

我们总是小心翼翼、 

我们本是永远软弱和无情、 

焦虑不安， 

当你与我们同在 

快乐、力量和勇气与你同在”。 

 

奥利弗-洛奇爵士写道：“宗教人士认为，不进行简单（纯真）的

祈求是不科学的。如果圣徒也这么认为，他们无疑是对的；就普

通科学所能提供的相反信息而言，更孩子气的（纯真）态度可能

更真实、更符合整体计划。” 

 

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================

========================================================
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============================================== 

 

（以下略） 

 

 


